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Rosaura, mi amor, estoy embarazado






¢El guirindan, el guirindan, incesante.

REINALDO ARENAS — De noche los negros
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LUCIO






LUCIO (EN EL QUICIO)






Carcel tengo por fuera carcel por dentro voy
vagando y vagando puerta no encuentro...

CHICHO SANCHEZ FERLOSIO — Romarnce del prisionero

Cabe preguntarse
si se puede residir por ahora en otro lugar

RODRIGO LIRA - Testimonio de circunstancias

siempre un ritmo / /sanguineo

CHUS PATO - Hordas de escritura

Una palabra moviliza un cuerpo, y un gesto en escena obliga a
otros cuerpos. La libertad de un gesto es tal, tiene vigencia, hasta
los limites de la escena: las sombras. Ellas insisten: son anénimas,
pero en el circulo teatral la neutralidad es imposible.

REVISTA LITERAL N1 — ACTO UNICO, CUADRO UNICO






Aparezco en el espacio vestido con ropa de calle cargando un
balde de agua con la mano derecha

(el balde es un bote de los de 20 litros de pintura, de los que
solemos usar para reciclar el agua de la ducha, o de maceta).
Entro despacio, con el balde cargado un poco menos de la
mitad.

El balde es el quicio que habito, el quicio que contiene las
huellas de mis hdbitos.

Llego al claro en el espacio que serd mi lugar, si es posible
entre los asistentes, (quienes habrdin de acomodarse como
qusten, previa sugerencia: Coldquese donde quiera). Dejo el
balde suavemente sobre el piso.

Lo rodeo en la direccion de las agujas del reloj hasta que paro
en las 9. Lo miro con atencion, con recelo, con carifio. Como si
el balde fuera todo, lo tinico.

Me voy a meter.

Voy introduciendo los pies dentro del agua (fria), empezando
por el derecho, poco a poco, ya dentro me quedo parado,
plantado semi firme marcando curva praxiteliana, mirando al
frente.

Moviéndome lo mds minimo introduzco el siguiente

parlamento:



El lucio es un predador de agua dulce.
Créeme.
Créanme.

Tenia 10 afios y estabamos de frente.
Recibidor de madera — Pecera de cristal.

También hay peceras hechas con redes de pesca.

El lucio prefiere las orillas con chamiza, rocas, troncos, raices,

huecos en los pilares de los puentes.
Ahora.

Permanece inmovil, escondido, fijo, flota autoctono en la
distancia entre los cinco cristales, introducido por la

administracion en los anos 50.

Su quietud amenaza, parece que no hace nada, flotar es hacer
algo, pero parece que no hace nada y eso tiene que darnos
miedo. Los peces son muy misteriosos.

El lucio en la pecera.

El lucio es un predador de agua dulce, caza acelerando su
navegacion, colea en toda su longitud abalanzandose sobre
otro, ya sea alevin de su propia escama. Lo golpea justo entre
las branquias dejandolo sin aire, azuldndolo hacia el turquesa.
El pez queda, inconsciente, ko, flotando de ladito, no en la

superficie, sino aun en la profundidad media de la corriente.



Sin remedio.

Francisco Franco crey6 que construyendo 12 pantanos se
cubriria de gloria. Trajeron muchos lucios para la nueva pesca
deportiva. La gente pesca que te pesca, levanta la cafia, gira los
hombros y de un caderazo avienta el cebo hasta donde llegue.

El lucio tiene que saber asqueroso.

Nasser, o Nasir, tras 12 afios de taponar el Nilo le puso
nombre a su lago y regal6 a la renaciente Europa otra docena
de templos menores. No sé si en el Nilo habra algtn lucio. El
lago Victoria esta lleno de percas, tanto que ya no hay cupo. A
las familias europeas de clase media les encanta el pescado

blanco, como la pera, blanco por dentro.

He aqui mi mano.

Impulsando el cuerpo hacia adelante,
caigo sobre el suelo sin derramar el balde.
En maroma mantengo una posicion de 45 grados

mientras mirando de frente sigo el parlamento:



El lucio en la pecera mirdndose en el cristal, pescado, él o yo.
Implacables. A dos centimetros del vidrio. Imaginense la
distancia entre la cola y los demas cristales. La intencion es

clara. La pecera pequefia.

El lucio todo tieso a por el cristal. Avanza. No tiene mucho

espacio. Recula lo suficiente para tomar impulso.

Y.

Colisiona.
No termina.

Colisiona.

(la pecera)
(el lucio)
(la captura por

romperse -

El agua es transparente con la luz artificial.
El agua es transparente como el agua clara que baja del monte,

en la isla.

El lucio se rompe el hocico. No tiene nariz.

Se esta rompiendo la pecera. Rompe la pecera. No se rompe, el
verbo es craquelar.

El agua sigue contenida.

El lucio humea sangre desde los cartilagos de su quijada.

No sé si es que no sabe o si de plano no puede o no quiere.

El hilillo de sangre prolifera.



El lucio mirando fijamente. Mirdndome. El lucio parado.

Mi rostro pegado al cristal.
Retirese, retirese de ahi, joven —escucho no sé de donde.

Estoy solo. He venido solo. Vuelvo solo. Permanezco solo,

pegado a la pecera craquelada.
El lucio parado.
Inténtalo.
Inténtalo otra vez.

Haga lo que haga sera fatal.

No sdlo el no atreverse.

Mi cachete convertido en un espejo para el lucio que se ve

sangrando.
Rompeme, rémpeme — le digo.

Me rompo e inmediatamente se le caen todos los dientes que

pasan a ser unos pocos de granos mas de la arena de la pecera.
Lucio, arranca —le dice mi voz interior mas catastrofica.
Arrancate, lucio

Arrancate!



Arrancate, carajo!
No estamos en el rio...

Es cuestion de paciencia. Yo sé que se va a arrancar. Yo sé
muchas cosas y sé que en algin momento se va a arrancar.
Algo mas tiene que hacer que quedarse desovillando el hilillo
de sangre. El lucio se desovilla. Su sangre despidiéndose desde
la partitura de sus espinas al encuentro con el agua purificada

por el filtro.
Fuera del agua. Sal fuera del agua — le recrimino.

¢para qué? — dice.

Retomo la posicion sobre el balde.
Acerciandome a través de las manos y
virando el tronco hacia la derecha

hasta que caigo sentado en cuclillas sobre él.
Y sigo el parlamento.

El lucio se mira en mi cachete, pescado ahora por la nitidez
que solo el reguero de sangre enturbia y que en la superficie
dilata una pelicula que va oscureciendo la transparencia del

agua. Ay amigo, ahora el agua no es tan transparente.

El agua es negra como la tinta del calamar.

El agua es naranja como las naranjas de los naranjos.



El agua verde destellea verde desde la iconografia de
algas submarinas pegada detras de uno de los lados

del rectangulo.
El lucio no se mueve.

Tiene que dolerle, aunque sea por no haber dejado tieso al pez
que atacaba y sigue viendo. Aunque sea por no haber regado
el agua. Aunque sea. El lucio no se mueve. Tiene que dolerle

haber fracasado y no estar muerto. No saber si ha fracasado.

Mi cachete sigue pegado al vidrio, el lucio sigue sangrando,
enfridndose. Estamos en la misma. El agua oscureciéndose. No
me muevo. Soy un nifno de diez afios queriendo romper una

pecera presionandola con el cachete.

El lucio no se mueve.

Soy un nifio de diez afios que disparé a su abuelo en la mano
izquierda con una pistola de plata. Esta escrito en una serville-
ta. Yo sdlo recibo érdenes de mis habitos. Yo solo. Y no sabes
qué hacer. Encontré una pistola entre mis manos y no supe ha-
cer mas que apretar el gatillo, disparar, sino qué. ;Para qué
son las pistolas? Apretar el gatillo y la bala, fiel a su frase, a su
impetu, siempre que esté alojada, sin mayor adorno sale a otro
resguardo. Abuelito, todavia tengo tu sangre salpicada sobre

mi brazo derecho.

De la posicion en cuclillas asciendo hasta quedar de nuevo
parado. Esta vez no estoy fijo, me tambaleo.

Y sigo con el parlamento:



Pareciera que el lucio estd dormido. No se estd moviendo ni un
alma en el lucio, ni una aleta en el lucio. Mi cachete se me esta
durmiendo y mi vida brotando de la literatura. Mi vida, mi

amaor.

El cachete se me estd durmiendo, cosquillea, falta de riego san-
guineo, falta de multitud corretedndome. Y yo, ;qué le voy a

hacer?

El lucio es un pescado de agua dulce. El lucio puede ser muy
dulce. No ataca tanto como dicen. Tampoco se ha comido a
ningun pajaro, eso solo se lo cree un amante abducido por el
sagrado corazon de las ranas transparentes, como el agua. El
lucio tiene muy mala fama, pues es un bicho importado. Un
bicho llevado de all4 para acd. El lucio sdlo sabe devorar como
las pistolas. El lucio solo sabe devorar. Nadie le quiere. el lucio
es dulce. El lucio también es dulce. El lucio también puede ser
dulce. El lucio también puede ser dulce. Yo lo miro con carifio.
El temor es de las bases mas sélidas del carifio. Yo lo miro con

desprecio no porque quisiera ser como él. No se trata de eso.

El lucio estd dormido. No se rompid nada. Por un rato se can-

celd la expectancia, la espectrancia.

Suspenso.

(Qué sera lo siguiente?

Yalo sé. Yalo sé. Yalo sé.



El mar negro de la pecera.

El calamar que nadie ha visto bailando la oscuri-
dad.

El lucio esta dormido. No estatico, esta dormido,
como mi cachete.

Nada se rompe, todo se pospone y eso es una

tristeza para mi pémulo.

El tambaleo se propone mds fuerte,
enconado hacia mi lateral derecho.
Caigo al suelo. El balde se derrama.

N

Mi cuerpo extendido rueda hacia la derecha

Quedo en el piso.

hasta desprenderse del balde.

Danzar el movimiento del pez fuera del agua (4 veces).
Quedando boca arriba, tendido, con el cogote apoyado en el
suelo, la barbilla apuntando en un dngulo de 180°,

mirando del revés al publico y hablando muy lento:






SENORA






No sé donde podamos encontrarnos. No lo sé.
Pero dudo poder vivir por mucho tiempo pegado a la ventana.

Ayer compré en linea unos prismaticos de playmovil.

WALTER BENJAMIN - EL TOCAYO DE BENJAMIN GARCIA






Elastico.

Sobre el charco.

Del cuello para abajo el cuerpo no responde.

El cuerpo es un muion, eldstico.

El tono parte de un postrado aceptando su situacion, luego se
va desencadenando la desesperacion, hasta el silencio

Vivo sobre un escenario, yo en mi.

No tengo otra forma, porque sélo se ir donde la gente me dice.
Yo si se estar donde la gente me llama

quieto

Yo solo no sé bien

a donde

Senora,
digame

(como quito de mi este lodo?

Senora
Qué le hago ahora,
Mi sangre se endurece. Mi sangre me envuelve.
Yo mi sangre irradiada que ahora me cubre.
Yo dentro de una escafandra a base de mi.
Qué le hago ahora.

Senora



Senora,

tengo la boca llena de vidrios. Digame, digame rapido, qué
tengo que hacer. Cristales. Mordiendo cristales, haciendo bolas
de cristal, moliendo los pedazos, haciendo bolas de mi carne

que mastico como chicle.

Haciendo bolas, con los cristales raspandome del paladar a las
encias. Raspado de mi. Digame rdpido, Sefiora. Tengo la boca
llena de canciones de cuna. Descalabrando palabras mi boca
como por Despenaperros. Los tendones son blancos. Las encias
son blancas. El paladar es el blanco de mi afrenta con el len-

guaje.
Senora

Se puede volver, si, se puede volver

(a lo mismo)

quiero

volver

Porque si se puede

volver,

carajos que se vuelve siendo o no siendo el mismo.



Las obras publicas modifican el paisaje echando cemento sobre
la hierba o hierba sobre el asfalto pero arena de menos o arena
de mds, malecdn arriba o malecdn abajo, ahi sigue, azotando,
imperecedero.

Se puede volver, a la boca del lobo se puede volver,

al claro del bosque se puede volver, a la adrenalina
mascando vidrios lubricados por la liquidez de la sangre,
se puede volver, se me cae la baba...

se puede volver, claro que se puede,

estoy cerca: calle cortada’

¢ Mis rodillas y mi rostro son un remiendo solventado por la vida.



Seniora,



digame,



Seniora,



i¢qué hago?!



No todo puede ser suspenso

No todo puede estar en suspenso
Aqui estoy enlodado en mi sangre, ungiientado de la-
mento, de tormento, de agua, de agua contenida que es
el peor agua. No tengo otra forma. Porque solo sé ir
donde la gente me dice que tengo que ir, donde la gente
me dice, me llama, yo si se estar donde la gente me lla-
ma. Vamonos donde tt dices que vayamos porque yo
no s¢, muy bien, qué hacer

Senora,

digame, ;qué hago?

digame qué le hago ahora

ya me estoy cansando

sangre
se

endurece



Senora,

Yo no quiero ser un lucio porque yo también fui bueno
Porque yo mi, ;donde voy?, le pregunto

Sefiora, a algun lugar

illéveme!

Senora,

por

favor,

Seniora












La revolucion tiene que ver con la posesion.

MANUEL DELGADO - Ciudadania politica y espacio piiblico

Trato con hechos perceptibles,
con pensamientos que el cuerpo ha pensado.

HENRY DAVID THOUREAU - Escribir






Sobre la duela. Ay ay ay, contengo el grito frunciendo el con-
junto de lo que se ve en un rostro normal de humano medio,
una cara con todo lo que se tiene que tener fisiologicamente y
algunos lunares. Los o0jos se me ponen chinos. Acabo de caer
saltando como saltan las bailarinas. Acabo de caerme disfraza-
do de una de ellas:

No recuerdo cuales fueron los pasos / el salto / el gol-
pe // Va todo seguido / se puede descomponer / pero va

todo junto

No estaba siguiéndolo en el espejo / el movimiento / en
el espejo no se ve como se mueve / una mancha chillona

verde fosforito

Sobre la duela / diez centimetros arriba del piso // No
me estaba mirando en el espejo // En postura fetal abra-

zo la rodilla golpeada / trago aire / voy a levantarme

Caido // No queda rastro del movimiento / del eco el

golpe // Soy el joven que quiere vestir todos los trajes



o

Descripcion: con la izquierda dando el primer paso del
movimiento tzuu tzuu tzuu, un saltito, después otro con
la derecha, girando contraerse desde la punta de los car-
tilagos lo mas que se pueda hasta el cogote, plié profun-
do para arrancarse al doble salto treinta grados perpendi-

cular al suelo y caer como si nada



En la cabeza, regresando sobre los movimientos, recons-
truyendo el movimiento. En la cabeza, saltando a tiempo
en el laberinto del tiempo, saltando sobre el tiempo, pre-
sionandolo, pero el tiempo es un sabio mas sabio que el

tiempos
Viento

antes y después

sobre la duela

(el movimiento es un fantasma que no deja de aparecer)

Iba corriendo hacia el movimiento aprendiendo el mo-

vimiento (por imitacion).

Sacando el culo. No puedo no sacarlo. No controlo mi

abdomen, mis hombros, las vértebras’



o

Siempre saco el culo, en el baile, en la vida. No pude en-
tender bien las nociones fuertes de compromiso, perma-
nencia, pertenencia. No quedaron en el registro. Antes
queria a mis cosas, tenia mis cosas, robaba mis cosas pero
comprendi que no tenia razon tener mis cosas cuando yo
no me tengo. Una vez molido en harina el trigo, arranca-
da la espiga de trigo del trigal ;qué queda del trigal? ;qué
queda del trigo? Lo que quiero, queda lo que quiero. Dejé
mis cosas atrds regalando lo que queria. Dejando. Peldn-
dome. Pero no dejé todo. No dejo todo. Me quedo con el
ejemplo de Maria Callas dondndose por los escenarios,
desplumandose, perdiendo sangre y elegancia como una
gallina colgada pico abajo muriendo sacudida por sus
sacudidas, contorsionandose en la vocalizacion (boca vo-
ca) de cada alto, contralto, mientras va bajando la sangre
por sus tetas azules. Siempre saco el culo, esquiando, en
la rumba, en los clavados. Sacando el culo en "el entierro
del feo". Sacando el culo me vean o no. Pero no crean, no
soy el decidido



bailarin
ALREDEDOR DE TU ESTOMAGO HAN DE GRAVITAR
LAS FUERZAS FLOTANTES Y LOS PLANETAS DESIERTOS:

bailarin
EL SUSTRATO DEL SUSTENTO EMANA
DEL REBOZO DE UNA VIEJITA LLAMADA
CONSTANZA, natural de japon (antioquia)
bailarin
LA DANZA ES UNA GALAXIA ESPIRAL

GIGANTE <on todo y sus saltos y hoyos

QUE NO TERMINA DE DISPERSARSE, QUE NO TERMINA
DE UNIFICARSE, QUE NO DEJA DE EMANAR
EN TU BAILE (bailarin) cruzados BAILAN MUCHOS BAILES

que pueden o no estarte sucediendo

bailarin
TODO HA DE SOSTENERSE DESDE TU ESTOMAGO
/los astros
los peces
la paciencia/

bailarin, otra cosa
mi amor por los hombres (como las manzanas chilenas)
esta congelado en los estdbmagos de las cdmaras frigorificas
que se distribuyen en el estdémago de los barcos de carga

pinoccio durmio siete noches en el estomago de una ballena

con pepito grillo planeando incendiarle

los estomagos guardan la vislumbre de los ojos y la caricia
hay gente que muere de un infarto al intestino



alineado través de la conciencia simultanea de diferentes gru-
pos musculares y ramificaciones dseas que han de estar en con-
traccion/distension y compensandose: glateos, vértebras, cos-
tillas, barbilla arriba, abdominal, hombros abajo y el peso sobre
las caderas trazando una linea recta entre el tercer dedo del pie

y la rodilla



HACER DE TRIPAS CORAZON *



Miriam olfas a camelias en la fila del cine. fbamos a entrar en la
primera pelicula de Jonas Mekas. Dos muchachas zapateando
sobre la duela en una playa invernal de Nueva Jersey, ante el
mar. En el film no se oian los golpes. Sonaba una cancion. El
mar en silencio parece colmado por el aceite de los barcos,
blandi blub gris

A Miriam la atropell6 un auto en la carretera general, al atar-
decer solt6 su mano de la mano que la llevaba. Acostumbras a
usar perfume citrico, ayer olias a camelias. Estdbamos cansa-
dos esperando entrar a ver un film que yo suponia que durara
87 minutos. Eran 180.

Nos salimos antes porque teniamos hambre. Hay recuerdos
que duran lo que tarda en romperse un souvenir, dolores que
conminan reincidentes la memoria, olores que no remiten a
nadie.

Mi abuelo plantd un camelio en la huerta de Pimiango, a la de-
recha del banco de azulejo. Estamos de fiesta, vestidos con el
traje patronal, tenemos la altura de los santos que llevan sobre
los hombros los hombres marchando. Miriam y yo. Los acanti-
lados, las praderas y la mar calma

No sabia que habias estado al borde de la muerte

Mi abuela friendo huevos, no se oia nada mas que su lamento,
estruendoso golpe de llanto que no puedo sacar de la cabeza.
La cocina oscura, como un callejon de Harlem. Las lagrimas
cayendo sobre el sartén, rafagas de fuego en escalera, de los
huevos pequefios estallidos de aceite, de clara. Yo sabia todo
cuando mi madre me mando a avisarles. Yo sé muchas cosas.
Iba muy rapido pedaleando vertiginoso sobre las calles de gra-
va. Tengo las rodillas llenas de cicatrices, también la cara



APRENDIENDO A SOSTENERME DESDE EL ESTOMAGO *



o

Recaida: de aquellos lodos estos mismos fangos. Hola, me llamo don
pelayo y la virgen de covadonga me regald por navidad con todo su cari-
iio un caballito de madera y el disfraz de santiago apdstol remendado
Recaida: PD. Soy una frugal ilusion restituyente y una mierda pincha-
da en un palo

Recaida: la perversién consiste ahora en sodomizarme con un miembro
fantasma mds grande que mi polla

Recaida: Ordinario caigo de mi hacia mi; ANUNCIO

Recaida: literalmente mi ego me esti devorando los pliegos del vestido
de juglar

Recaida: <CTROL+ALT+SUP+ME>

Recaida: mis obsesiones anuncian todo tal y como es para mi

Recaida: soy el perseguido por las linternas de mi ego. Vivo en un gra-
nero

Recaida: las carabelas estin listas para zarpar conmigo. “No olvidarse
el cepillo de dientes”

Recaida: una vez mas me acoge la comodidad de tener asegura-
do el rancho: mi vomito

Recaida: [ahora que] pensar que estoy aqui / es mds doloroso
que estarlo. RAUL GOMEZ JATTIN, jédase usted porque la Prision de
la que no logra salir es el cielito lindo de su mente.

Recaida: invento la calma entre que me aburre el designio y soy un co-
barde

Recaida: no quisimos reconocer nada que no fuera lo que pensibamos
Recaida: nuestras obsesiones anuncian todo tal y como es para nosos-
tros

Recaida: del fondo a la superficie / de la superficie al fondo / soy yo todo
lo que hay

Recaida: bafiado de mi semen / ahora si que soy yo mismo
Recaida: (acompasado por el sonidero: ALARMA ALARMA PE-
LIGRO)

Recaida: ;me recuerdas?

Recaida:

Recaida:

Recaida:



HACER DE TRIPAS CORAZON *



A Sansoén le sacaron los ojos y el pelo, primero el pelo que los ojos,
antes de derribar sobre su cabeza el templo que tres mil gentes llena-
ban para ofrecer sacrificio al dios de los sirenitos macho. Un diosda-
do de cola, cabello largo y sombrero de obispo. Ningtin dios es nor-
mal ni hombre. Sansén era un sefior hombre sin ojos y con el cabello
crecido. La fuerza de Sansén venia del cielo y de su madre. Los espa-
cios se construyen a partir de la presion establecida entre focos mdvi-
les. El masculino es un sol ciego derribando bohios y construyendo
templos (Jue 16:5,18)

Sanson no baila mas que en fiestas, se le fue la mano con una quijada
y luego por confiar le traicionaron. Los hombres te dicen no confies
porque te traicionardn. Asi es de logico. Los hombres no son traicio-
neros por naturaleza. Las traicioneras son las mujeres y las maricas,
los afeminados y los misdginos. Si a los hombres los traicionan es por
buenos (Yo soy el bueno y piadoso). Los hombres nacen para hacer
historia, y para que una mujer bella (la villa) los quiera (atin y no
siendo comprendidos)

Sansén nunca aprendié a bailar, peluqueado por un sirviente joto fue
reducida su fuerza a la rueda de moler grano. Sansoén gira que gira
con la rueda que afiade a Sansén a su movimiento infinito. La rueda
que de Sanson tira. La rueda que de Sansén hace molino. La rueda
girando tirada por la corriente canalizada de agua, tirada por dos
bueyes de arimatea. La rueda tirada ininterrumpidamente por escla-
vos cholos, mestizos y diablos. Gira y gira abandonada al resignio del
designio, inercia que constituye el espacio a ti debido: rueda: singu-
lar: masculino

El espacio es mas grande que yo / me circunscribe / en abstracto / por
fuera y por dentro, abierto y cerrado / el espacio esta para reespaciar-
lo / ¢Si no?/ o lo rompo o me hago en €l una caricatura de su compas
y de su ritmo

Paso (dice de dar un paso), y rompo espacio
Ambelopé / aspa / aspa / siete / queda / y voy a la izquierda



APRENDIENDO A SOSTENERME DESDE EL ESTOMAGO *



MI CORAZON TIENE DOCE METROS DE LARGO

como las cadenas del hombre elefante
como las caderas de veintitin rebeldes haciendo el trenecito
como la caldera mas chica de la caldera de taburiente

mi corazon tiene doce metros de eslora

Corazon:

fui yo el que se comid a la boa y tiene que estar dando salida a sus

huevos antes de que aumenten de tamario

debajo de la sdbana estabas ti con nuestros hijos

jugando a la serpiente

el hipotdlamo es un huevo de boa queriendo mandar

sobre las secreciones del sistema limbico

el duodeno es el cascabel de la serpiente de cascabel
que desde antes estaba atrapada en los foliculos del

estomago de la boa

fui yo el que engulld a la boa constrictor que en su estomago alberga-

ba una serpiente de cascabel



Demasiado rapido, voy demasiado rapido

Deprisa, sin fijarme

Ahora si. Iba corriendo sin saber bailar porque llevo to-
madas siete clases. Iba corriendo hacia el movimiento
para hacer con mi cuerpo el movimiento, para hacer de
mi cuerpo el movimiento, la barbilla alzada, brazos ex-
tendidos, rapido a por el movimiento. Iba yo muy rapi-
do hacia el movimiento. Mas rapido que lo que pedia el
movimiento, de lo que necesitaba. Yendo mas rapido
que el movimiento iba corriendo todavia sin saber bai-
lar, queriendo aprender rapido, iba yo corriendo porque
si me esfuerzo puedo aprender rapido. Pero iba yo muy
rapido, sin fijarme mucho mas en que yo iba muy rapi-
do, muy bien. Ahora y si que yo era el mas rapido, per-
cusionando sobre la duela como catorce antilopes a me-
dia tarde haciéndose los guepardos sobre la laguna. Iba

yo muy rapido vestido de bailarin, con mallas negras

Golpe,
golpe,
flexion,
extension,
elevacidn,

salto

Saltando como saltan los bailarines, no bailando



PARTE

Cuidado,
ramal de riesgo, si realiza cambios rapidos de direccion.
Asuma las consecuencias. Si se golpea las rodillas
En caso de accidente. Examine flexionando y
extendiendo su rodilla. CASOS: (1) Puede sentir la ro-
dilla endeble. (2) Puede sentir que se le traba. (3) Pue-
de sentir que no se mueve. EN TODO CASO: Pdngase

Hielog, es buenisimo

Tras batir la rétula con la duela se produjo severa concen-
tracion de vibracion actstica. Un solo golpe fue toda la co-
municacion. Antes del nacimiento de la musica electrénica
los fisicos hacian musica electronica en los laboratorios. In-
flamacion, escueta elongacion de los ligamentos laterales. El
sonido, en un primer momento, se impulsé desde la cabeza
de la tibia. Las membranas musculares contraidas explican
el ruido seco y la hinchazon'.

La meseta rotuliana recibid directo el impacto

Veo la rodilla, la punta de la nariz esfumada, la miro en fle-
xion, unos pocos bellos rubios sobre el cuero que cubre la
rotula. Los cueros me llaman, el batacazo podria ser un indi-
ce que suena en diferido yauehayquedescifar E] Jiquido sinovial va
tomando la periferia de los tejidos, rodea los tendones, eso
no lo veo. Veo la rodilla flexionada con unos pocos pelos

que me acaban de salir este afio

El ruido nace del contacto entre la rétula y la duela en la boca

del estdmago’



o

No tires por el cafio el dolor, los cereales, tu dolor, las albondi-
gas. Lento o rapido tu dolor por el cafio, tu dolor yéndose por

o

Es posible que experimente la sensacion de que algo estalla o
se rompe al producirse la lesidn, e incluso que escuche un rui-
do seco. También pudiera ser que no logre apoyar correcta-
mente la pierna afectada ni recargar el peso total de su cuerpo
sobre esta

i.es una ldstima que se pierda el ballet cuando me estampo,
ii. que se corrompa siendo una violencia tan sublime



APRENDIENDO A SOSTENERME DESDE EL ESTOMAGO®
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DIETARIO

Tu corazon es lo que baila con su longitud de dragon chino

7 de enero
Se me enredo el corazon en una farola cuando iba
por la calle y un perro que alli estaba atado me orin6

en la pierna

16 de enero
Me duele la pequena fistula que con el enganchon se
abrid en la parte del corazon que suelo usar como

almohada

4 de febrero

Cruda tenaz. Anoche quise lavar integro el corazén y
por tal motivo me vengo despertando pasado el me-
dio dia

8 de marzo
Fulanito me dijo que no tengo corazén. Caminé en-
corvado hasta casa de mis padres. Nunca me perdo-

nara que no viva para la literatura

16 de marzo

Mi corazén tiene mds ramales de los que habia sos-
pechado.

Proximamente voy a casarme con otra persona que

no soy yo



Voy a hacer las cosas lento
Voy a hacer las cosas lento-

ESTAMOS DONDE ESTAMOS

ahora

aqui

bailando

*Fdo. Calamito (el que era calmo)









Con el fin de encontrarnos he de
atravesar la Universidad Nacional
Autonoma de México. Antes de co-
ger un taxi, gastaria mas y llegaria
demasiado pronto, supongo. Acudo
al sistema de transporte gratuito de
la vasta ciudad universitaria. Supon-
go que, como fuere, he de llegar a la
Avenida del Iman, una de sus entra-
das y salidas. Consulto el mapa. Co-
mo estoy, estaba, en la facultad de
derecho, he de tomar un camion que
me deje en el metro Ciudad Univer-
sitaria para de ahi agarrar otro hasta
mi destino. Tomé el segundo camion
que paso, la ruta 3. Estd lleno. Son las
15:33. Supongo que antes de las 16
hrs desembocaré en mi destino. Otro
camién, en direccidn contraria, nos
choca levemente, nada grave, un
vahido mecanico, un coscorrén mini-
mo por el que la luna se quiebra. Fl
servicio se suspende. La gente se
queja: pendejo pendejo. No quiero
hacer fila entre las tantas y tantos
para hacinarme en un nuevo camion.



Camino. No habria por qué pensar
mucho la ruta, cruzo la avenida, sigo
recto por la acera de mi izquierda,
camino, camino, pasando facultades
y centros de investigacion, arboles, el
pasto amarillento. Veterinaria, ani-
males grandes, animales chiquitos,
palomas, gorriones, cucarachas. Pe-
ro, estoy mal. Supongo que el para-
dero del metro no debe estar ya lejos.
Supongo, porque camina y camina y
el paisaje parece indicar que estoy
sobre otra ruta. Veo acercarse un ca-
mion sobre la via contraria. Cruzo
corriendo. El nueve, este me lleva —
me digo. ¢Serd que pare en la entra-
da de asistentes? —pregunto. El chofer
aun de llevar audifonos responde:
No. Subo y sigo en el camidn, son siem-
pre gratuitos, enlazaré con otro hasta
la frontera con Insurgentes. Pasando
la Escuela Nacional de Trabajo So-
cial, pienso: Vas bien, Fidel. Camilo
Cienfuegos perdiera su sombrero
guajiro arriba del planeador. Supon-
go. Me apeo a prisa y trepo al ca-
mion de detrds, el cuatro. Llegaré
hasta el Jardin Botdnico y de ahi to-
maré otro, el definitivo. Supongo.
Sentadito hasta adelante pasamos
por las canchas de fatbol, nifios uni-
formados entrando a entrenar en
pantaloneta, hombres corriendo por
la carretera, todos van



solos, el sol no esta tan fuerte. Nunca
he visitado el Jardin Botinico, cuando mi
padre venga a vernos (a ti y a mi) po-
driamos ir —pienso . Llegamos al Jar-
din Botanico, desde fuera no sé ve
nada, la tapia. Veniamos tres chicos
mas y yo, que desaparecen como
pulgas brincdndose adentro de la
bolsa para la playa. En esta parada
hace parada el diez, mi camion. Pero
ya son dos para las cuatro. Tarde, no
demasiado tarde. Pasan dos taxis y
no me pelan, el tercero para. Dicen
que a la tercera va la vencida, pero
quién sabe. Al Imdn, por favor / Le
cobro 20 pesos / Higale. Supongo que
llegando al Iman, alld donde me diri-
jo, esté ya cerca. Pablo va estando
cerca. Un lugar cerca. Close
(pronunciado clous), close
(pronunciado close), cierro la boca,
cerco la boca y miro, bajando el vi-
drio, por la ventana. No leo, no sue-
na nada de musica, qué taxista abu-
rrido. Miro por la ventana. Mando
un mensaje, “llego diez minutos tar-
de, disculpa, fue sin querer”. Miro
por la ventana comprobando que la
ciudad de México es certeramente un
valle. Montanas, el Ajusto. Monta-
fas, el Ista; el Popo esta cubierto, su-
pongo. Espero no llegar muy tarde
pero no quiero pensar en eso. Al es-
tar



llegando tarde la vida no pasa mas
rapido. Pasa. Igual pasa, la vida. No
pasa nada, no llego tan tarde (todavia) —
me digo. Si pasa, si. No sé por qué,
no tendria que pasar nada, supongo.
Llegamos. Llegando a la entrada pa-
ra asistentes, residentes, insistentes,
asalariados, abatidos... llegando al
Iman, pago la carrera y me bajo. Lin-
da tarde —le deseo al taxista con quien
no he intercambiado palabra. Su-
pongo estar proximo al lugar de en-
cuentro: Gran Sur. A simple vista no
hay sefiales, es un centro comercial.
Supongo que seria posible llegar ba-
jando por una calle que topo de fren-
te. Me suena la zona. Supongo. No
me fio, voy tarde. Pregunto a una
sehora. Estd retirado donde usted
va, joven —no tengo tiempo para du-
dar de su relacion con las distancias.
Va vestida de rojo, no parece muy
deportista. Habrd que tomar otro
taxi ~hago por resignarme. Me resis-
to, me resulta idiota, estupido.
¢Otro taxi? Camina camina, pero llega-
ria sudado, no hace tanto calor pero,
hace calor. Qué higiénico he salido.
No quiero ver a Rosaura mientras
chorreo, no hay tiempo tampoco de
secarse ni camisa de cambio. Me di-
go, me digo: ;Por qué no le dijiste al
otro



taxista que te dejara en Gran Sur? No
sé. Mi encabronamiento en ascenso, poco
a poco asciende, calmado. Paro un
taxi. Serior, a Gran Sur, por favor.
Supongo que el taxista ha de saber.
Pero el sefior no sabe muy bien por
donde tirar. Repitiendo la ruta que la
sefiora de rojo me sugirié para ir a
pie (yo le dije que iria a pie), le or-
deno titubeante que tome derecho y
luego a la derecha. Bajamos a sesenta
por Avenida del Iman. Tras el volan-
te hay un reloj digital, dice las 16:14.
Ni tan mal. Estoy tenso, no miro por
la ventana, quisiera correr. Llega-
mos, el taximetro marca 16,52. Llamo
a Rosaura. Ya estoy ;Donde estds?
Supongo que estara muy cerca. De Ia
gasolinera baja a la derecha —me dice.
Supongo que sera por aqui ;Qué
ves? / Esto. Lo otro. Lo que sigue. Otra
llamada ;Has sido ti quien me ha
gritado? / No. Ya me habia entrado en
un parqueadero siguiendo el grito
disperso al que oi decir: Pablo y al pi
pi pi de un claxon que tenia seguro
que hacerle de sostén, como la percu-
sion levanta la voz de los cantantes.
De lejos viene una joven; no es ella.
Supuse que era ella. Quiero que sea
ella. ;Serda mds adelante? Espera, no
sigas caminando —me digo. No era
ella. No es por aqui, no es por ahi.
Camino lento, total



igual estoy perdido. Yo que nunca
me pierdo. No es por ahi. Supongo.
Remonto sobre mis pasos hacia la
gasolinera, cruzo, paso entre los au-
tos. Sudo. Otra llamada: Baja y estoy
como a tres cuadras / ;Qué significa
baja? ;Qué quieres decirme con baja? /
Ve por Iman, pregunta por Iman y me
entenderds. Cuelgo. Al instante, otra
llamada: Te amo, tranquilo. Te quie-
ro mucho. Bajo por Iman. Ahi dice
Iman. Bajando por Iman. Vuelvo a
suponer que caminando nos encon-
traremos de frente, que nos vamos a
encontrar. Seis cuadras después, na-
da, la calle esta repleta de refaccio-
narias, vulcanizadoras y tlapalerias.
No es por aqui. Esta es Iman. Pero
no es por aqui. Sigo bajando y su-
dando. No te voy a marcar, si no te
encuentro no nos encontraremos,
serd otro dia y todo lo que me ibas a
decir y todo lo que te iba a decir... Si
no te veo seguiré caminado hasta
dar con periférico, luego no sé qué
sea lo que haga. Suena el teléfono:
¢Donde estds? -tt; Aqui en Diamante
con Imdn / ;Donde? | Aqui sobre Imian,
mirando la entrada de un conjunto



residencial horrendo: Las joyas de no sé
qué | jy tu? | Aqui / Ah / Aqui. Estoy
aqui. Aqui. / Hola, estoy aqui / Ah estis
donde un oxxo. Sube de nuevo / Mejor
10 me muevo —supongo que me volve-
ré a perder. Supongo. ;Llevas una
chamarra café? /| No —acierto a mentir.
Eres tu, estds dando vueltas como loco /
¢Quién yo? No creo / Si, eres tii. Supo-
nes. Me estds viendo. Supongo. Me
ves. Volteo, te veo. Ahi.



SUPOSICION #7

Aparezco en foro vestido de rojo cargando el balde de siempre
con la mano derecha, ahora relleno es su tercera parte de aire.

Aparezco en foro después de hacer hora y media en la nueva
linea de metro que llega hasta Tldhuac oteando las azoteas y
las palmeras tan numerosas en el oriente. Presumiblemente
voy a hacer lo mismo que las veces anteriores, meterme en la
cubeta, pero he olvidado el texto que yo mismo escribi. En el
viaje voy tratando de fijarlo entre las paradas, pero no soy ca-
paz de memorizar mds que algunos retales. Aunque hubiera
querido no habria podido estudiar arte dramdtico, no soy un
actor cualificado, me llevo a mi al foro, muy mal si se quiere
representar una obra. El teatro son las personas que como yo
soportan el hilo musical que empastece los vagones edulcordin-
dolos con una musica comercial que bien podria ser nuestro
réquiem. Nos obligan a escuchar su miisica neutral, su miisi-
ca wannabe de clase alta, un intensivo de Mozart y Bossa No-
va, haciéndonos igualito que a los pollos sélo que a ellos en
hangares, haciéndonos igualito que a los pollos sélo que noso-
tros nos los comemos dos o tres veces por semana rostizados,
igualito que a los pollos. Qué le voy a hacer se me escurren las
palabras, el parlamento se estruja a manera de toalla empapada
que ti y tu hermana retuercen una por cada lado, y los ex-
tractos omitidos manchan el piso de violeta haciendo un regue-
ro de goterones que por el orden se termina de defraudar. Es-
toy muy invitado siempre a improvisar (qué le voy a hacer).
Este es mi teatro, decir lo que salga, si estoy parco aguantar la
funcion, invitar a un amigo para que se eche el bomberazo,
darle las gracias, reconocer que no siempre puedo concentrar-
me ni lograr el encanto. Me da soberana hueva tener que estu-
diar de memoria cualquier texto, mds lo mios.



Decir lo que se tiene que decir jBravo, bravo! Me acordé, y lo
que hago es buscar los pies para que la obra transcurra hasta
que termine, ahi si ya estd terminada, porque has llegado al
final (cuando hay telon, baja el telén). Pero yo no me acuerdo y
digo otra cosa. Decia, no siempre sale bien la improvisada. El
tiempo se alarga o se achica, pierdo la nocién (y hasta el tema).
Una tarde me reclamaron que la funcion habia durado diecisie-
te minutos, ni uno mds. Qué le iba a decir: lo siento, la si-
guiente te la hago a tu medida para que salga el minuto a tres
pesos, ni uno mds.

Aparezco, hemos estado ensayando en la ciudad universitaria,
sobre el pasto. El texto ha ido creciéndose como huitziles que se
mudan a otro continente aunque no les den las alas. Sin islotes
donde posarse. Camarera de mi corazén. Ahora digo lo que
quiero decirte, aprieto el cerio, lo frunzo y lo destenso como tri-
kitixa, hablo lato, vocalizo. La diferencia es que este parlamento
ha salido del balde, no del escritorio, no de la cantina. Es mi
cuerpo, el que lleno de aire, estd hablando contagiado por el
tercio de aire del que llenamos el tambo.

Aparezco frente a ti, Rosaura, lentamente meto los pies en el
cubo y te digo afectado, en esta tu coreografia:

He venido aqui para quedarme
asi en remojo
hasta que mi sangre irrigue con el agua

el agua va ascendiendo entre los dedos de mis pies abomban-
do la carne distancidndola del hueso

va trepando por mis tibias como una lengua torcida

como un musculo ciego

mis rotulas son miga de pan flotando en un estanque

mis fémures leche



aqui desde el agua de este balde estoy mas cerca de nosotros
asi en remojo estoy mds cerca del océano

ya no siento los pies

el agua va subiendo por mis venas de los pies a la cabeza
jya soy noventa por ciento de agua!

mi cabeza es una ciénaga

y mis arterias se colapsan con la sal y los peces muertos

mi cabeza es una ciénaga de sangre y agua

Después de qu eme empujan caigo en plancha. Sigo diciendo
(con impetu##)

Mis piernas en cremallera haciendo zigzag
no sé cual es cual daigual
todos mis musculos se han alineado uno con otro
para formar mi cola de sireno
voy removiendo la corriente de izquierda o derecha
todo el océano muevo con mi cola ya no siento los pies
miren alla a lo lejos unos marineros parece que se
van a ahogar
voy haciendo remolinos de costa a costa
hasta que se calme mi simiente

Terminada la intervencion viene la musica e intento bailar en
conjunto con mis comparieras. Suena Dead Can Dance, pista
3. Intento bailar los pasos y las secuencias que me has ensefia-
do. Intento bailar. El publico de Pachuca aplaude. Unos pocos
interesados en la danza contempordnea. Unos pocos interesa-
dos en lo que hacemos sin becas estatales ni padrinos. Unos
pocos interesados, como nosotros. Miriam. Han sido ocho mi-
nutos sensacionales. El espacio me daba jalon, impulso, sostén.
Mi aliento configurando cubitos de aire, lianas, agarraderas. Es
lo mds cerca que he estado de la geometria. Parando, sin pen-
sar, el tiempo. Que no es poco.









El viento acompafia esta amarga costumbre que es hablar.

VIRGILIO PINERA — Poema para la poesia

Todo lo que vengo a suponer me permite mandar esto al carajo.

MI MENTE TREPIDANTE - Rapsodas alemanas






Camino y camino por Coahuila direcciéon Cuauhtémoc. Repito
una y otra vez. Esto se acabd. Mi voz resonando se conserva.
Mi voz play on — rewind — Esto se acabd / Ya, se acabé / No hay
remedio / Se acabé / Ni modo, asi es la vida, ni modo, se acabo / No
hay remedio / Se acabd. No estoy huyendo | Esto es imposible y con-
tra la imposibilidad no se puede. No se puede luchar, hacer nada, no
hay remedio / Se acabd, se acabo, se acabé... Ya no estoy en esto,
voy para el descalabre pero yo no estoy en esto. Estando aco-
bardandome en esto porque no puede ser. Pienso, pienso en
algo que lei cuando apenas iba a tomar clase de danza y cami-
naba en sentido inverso, de ida: “Defenderse es anticipar”. Y yo
tengo que cuidarme de la posibilidad de tu rechazo —le digo al aire,
arrojo por la borda entre esputos, las porcelanas, no quiero es-
cuchar, no quiero llegar mas lejos, no quiero llegar hasta ahi,

hasta alli, siendo tt la posibilidad mas pujante.

¢(Por qué no me puedo acobardar? Irme volando como me de
la puta gana ;por qué no puedo llamarlo otra cosa, por qué
sino siento que me estoy engafiando? de donde proviene la
eficacia de esta clausula por la que ya sé que me voy a estrellar,
por la que ya sé que soy un cobarde, porque si permaneciera
(lo que practicamente no suelo hacer) estaria haciendo algo
bueno por mi, pero, ;por qué si me quedara estaria haciendo

algo bueno por mi?

Incontinente, camino todavia sin llegar a la parada del metro-
bus que es un jardin de indigentes hablando de fatbol. No re-
construyo hechos, no recalo ni pienso en tus palabras, no con-
sidero mas posibilidades: se acabd lo que se daba. Al carajo.
Incontinente por la herrumbre de la calle, rebasando a



los agentes de seguridad privada de la iglesia de los de pare de
sufrir. Estoy haciendo lo que puedo, incontinente sin patear
farolas, arrojado en el séquito de las acentuaciones, sin llorar,
sin saber, sin. Incontinente, sin hacer nada mas que caminar,
no me cruzo con nadie, las personas no se meten ni salen de las
alcantarillas, ratas, gaviotas, nada parece casualidad. Es pron-
to, no tengo que mirar el reloj que no tengo para saber qué ho-
ra es. Vengo entrando en la noche casi llorandome encima. Re-
greso a casa de mi clase de danza. Camino solo, no escucho
mis pasos. Se acabd, se acabo, se acabo. Estoy regresando solo

a casa de mi clase de danza.

Qué es lo que esta pasando.

Qué es lo que esta pasando entre nosotros.

Qué es lo que me esta pasando.

Qué es lo que te estd pasando.

QUE ES LO QUE PASA

Lo sé /no lo sé / puede que no lo sepa / es lo que pienso

Tt dime. Si es mejor callar, callarse, o gritar y callarse,
correr callado porque si no...no se aguanta a todo

correr y diciendo cosas.

Te digo: ta dime.

Tenia que ir a hacerme unas placas o a visitar con la chequera
al médico. Doctol doctol. Toc toc toc. Cancion tras cancion del
Barretto que nacién en NY y yo ni lo sabia, lo que uno aprende

QUE PARA QUE SIRVE SABER (si si eso eso), tan tambor de
Tito Puente el Ray y yo que lo hacia de Cali, culeando,



sabiendo lo que se sabe con las consecuencias politicas que tie-
ne el saber y sus ejercicios de tumbao (chingar shingar). Sobre
el escenario la banda de tito puente se hacia sonar en plaza ca-
talufa sin tito puente y casi nos pegan dos hostias por culpa de
cacarlos que gritaba ese no es tito puente ,hijueputas! estafado-

res! Como te lo cuento, no dijo justo eso pero algo similar que
por qué no habria sido asi, por lo menos. Qué menos, si las co-
sas no son lo que son, que se jodan. Y poca gente bailaba, noso-
tros de lo borrachos pareciamos trompos y yo que bailo salsa
deficientemente mal aunque quiera creer que llevo el ritmo
afro en las nalgas, nada que ver. Cacarlos, el tullido arboleda, y
yo bailando y babeandonos el cuello de la camisa, esputenado,
el griterio pa‘lante, y lo que la gente queria era que nos callase-
mos jEs que nuestro cantico no yuntaba con la musica, o qué?
¢qué no? Claro que no. Sonamos horribles, mi amigo con tim-
bre como de velociraptor que no le llega al T-rex y tito puente
que era calvo y estaba muerto.

Yo soy el hijo del carifio, contigo yo fui ternura y tii conmigo el abis-
mo
(trompetas, timbal, eh eh eh)

Serd nuestro deber revelarnos en contra de que las cosas sean
asi tal y como son. Porque son asi, dicen. Caminando, creo en
lo que se esparce por mi boca y al escupir rebota levemente
como una cuerda recogida. Pablo, Pablo, asi son las cosas. Pa-
blo, Pablo ;por qué me persigues? De pronto estamos conde-
nados a nosotros mismos. Maléficamente condenados a repetir
lo que venimos siendo, haciendo acordes, diciendo. Toda la
vida muy ordenada, en lo maléfico también. El maleficio de
todo muy como tiene que ser, muy como viene siendo porque
las cosas son asi. . No te soportas, a veces ni tu te soportas. No
me banco ni yo, asi que no me banques —



escribi en un mingitorio hace afios. Porque tu vida es un chiste,
un regalo y un chiste. Otra vez lo mismo, negociando minimos
con el sentido atracado en la cantina, mordiendo la mesa, los
embases, masticando vidrios. Asi es, te sangra la boca mascu-
llando virutas de madera. Se ha ido oxidando el anzuelo que
no te quitas en el paladar. Que sean asi. Que las cosas tengan
que ser asi. Que ser asi. Vas vestido de muerto, con ese saco
nuevo vas vestido de muerto. Estas listo, preparado. Que asi

sea. Que tengan que ser asi. Incontinente.

Te conoces porque haces lo mismo, secuencialmente. Perse-
guirte. Te conoces porque vienes haciendo lo mismo. Te conoz-
co bacalao, yo soy Pablo, Paulo. De tanta insistencia estds ha-
ciendo remolino, tromba, y no vas a ceder y cada vez mas cer-
ca: lo mismo. Se_ acabo—se_acabo—se_acabé—se_acabo—se_acabd. No
podemos liberarnos completamente, no pudimos en la historia,
repite el salmo. No podremos liberarnos nunca de nuestras tra

(u)mas.

CLAUSULA 777
EN NINGUNO DE LOS CASOS SE PODRA DECIR
“NUNCA”

NUCA

Desayuno todos los dias mis traumas a las 11 am porque me
duermo ya de dia con media botella de ron. Ahogando los
traumas se sobrevive copita con copita. Nunca digas de esta
agua no beberé. Persiguiéndote buceando en tus acuiferos, con



los ojos cerrados. Sinceramente persiguiéndote desde la pro-
fundidad indémita de tu ser, peliagudo, persiguiéndote rebel-
de, persiguiéndote por lo indomable, de vuelta a tu ser, lo que
eres. Persiguiéndote, tratando de terminar en algo. Un ratico.
Por ser algo, pujando, empujando el agua, haciendo remolino,
atrayendo los embases de lejia que a las personas da asco rozar
cuando se bafian en el mar. Son blancos, el sol lo pone todo de
un solo color, persiguiéndote. Alegremente. Son y no son, gua-
guanco, esto y aquello y lo mismo no es esto que lo otro. Los
embases bajan y suben cuando paras. Se_ acabd—se_acabo—
se_acabd—se_acabo. Incontinente, como el agua clara que baja del
monte, con sus cauces estivales, piedritas, piedrotas, cafiones,
saltos, agujeros, arboles caidos, hojas flotantes, arafias de agua,
plancton, pececillos, aves de rapifa, castores, hombres viudos
lavando ropa como caballos, lavandose el rostro con las manos
chapoteando arrojando piedra siete saltos seguidos nifios y
libélulas en reposo. Camino y camino, Pablo Paulo ;por qué

me persigues?

De aca para alla haciendo remolinos. Persiguiéndote. Pensan-
do que tus padres no tienen la culpa. Tus padres. Voy llegando
a tu casa, despacito, hacia una calle que me nombra. Yo pienso
que si acampara bajo tu ventana. No, no, mejor como el tapado
de la foto, el que sale pero no sale, un poco de verde en el espe-
jo de un saldn de billar. Vivo debajo del tope de tu casa con
una familia de topos que me ha adoptado sin miramientos, sa-
ben que no sera transitorio, que no me voy a ir, sin hacerle as-
cos a lo inevitable (He venido aqui para quedarme). Vivo con
una familia de topos y estoy cavando un pasadizo con mis
ufias, y a escupitajos cuando la tierra no se deja (Asi en remo-
jo). Excava que te excava minuciosamente,



tumbado, reptando con los ojos cerrados y acariciando la sus-
tancia de las tierras sobre las que yergue no siempre lo visible.
Excavando para llegar bajo de tu cama, con los ojos cerrados,
desgranando la tierra, proyectando la galeria estrecha por la
que llegar, cada noche, a velar tu sueno (Hasta que mi sangre
irrigue con el agua). Vivo con una familia de topos debajo
del tope de tu casa, acostumbrado al silencio y la tiniebla. Vivo
sabiendo muchas cosas y San Pablo no puede creer que haya
dejado su nombre en el camino tras unos juncos. Ya voy lle-

gando, ungido de tierra y agua.



LIMBO









la region al borde



Habitando el encuentro entre nuestras palmas



Limbo



El torax cerrado, normal, piel vista, la piel intacta grasosa de
un dia sin enjabonar. Te pido: Miriam, cierra los o0jos. Yo tam-
bién cierro los ojos, viendo una raiz, un palo manglar palmera,
pero no es un palo porque es muy largo o se brota cada vez
nuevamente, o es infinito por el momento. Lo estoy moviendo
en circulos, enconando inversamente la tierra fina a la redonda
del fragmento visible, del tallo, mirando desde lo alto en pica-
do. ;Sientes el pecho acuoso? — te pregunto, los dos con los
ojos cerrados o si los tienes abiertos yo no sé. Manglar, mi
mano (porque a diferencia de ti yo si tengo mano), mis nudi-
llos acariciando la parte posterior de tus costillas. No estoy
dentro de ti, no es una invasion, no hay desembarco, te toco.
Ves, ahora estoy lacandote de blanco. Blanco. Sientes un hueco,
escala de grises, tonalidad, un hueco, una parte mas oscura, no
un intersticio, sino la residencia, el crater, el ojo del que el brote
brota sin menoscabo. Es verde, clorofila, verde fotosintesis
(Pablo, no hay un verde que sea fotosintesis. Da igual, me en-
tiendes, me entiendo, es verde, lo tengo de mi mano, la dere-
cha). A ver, dame tu mano, asi. Te lo paso. De mano a mano.
No sé si esto funciona o si es la sugestion a todo lo que da. Por
supuesto, yo me la creo. El miedo son muchas cosas, el brote
son muchas cosas, es verde. Es complicado, todo es muy com-
plicado. Es un amasijo de hartas capas...



Limbo



En el ENTRE, en el globo, en el aire, 40 minutos de vuelo

(contica)
\ o7

combustion

Miriam no estamos suspendidos, esto no es una actividad, un
momento, algo que pasa, y si, también

Algo, dime algo

ALETEAS
Esto no es un algo que pasa, en lo que te montas, te bajas, te
subes, te bajas, te quedas, miras, y después remotamente re-
cuerdas (la invencion de lo remoto), como en los aviones uno
piensa en lo que fue antes, en lo rdpido que se fue lo que fue
antes (como si lo que fue fuera ahora lo que fue)

Las iguanas corren hacia el sol, no buscando

ALETEAS

Y nos daremos un gran golpe de perezoso que se cae del euca-
lipto porque se ha quedado dormido, siendo eso para lo que
subio. A veces quisiera sofiar todo el tiempo, pasar los dias con
los ojos cerrados.

Y me daré trompadas rodando desnudo por el suelo, orinado
por un llanto que olerd tanto a mi, a koala contigo.

Ya estoy listo



o

(el poema no estaba terminado, no estd terminado, no quisiera escri-
birlo pero hay que escribir lo que preciso da mds miedo. La situa-
cion no da para callarse, aunque quizd fuera lo mejor, aunque como
dice Gauguin, no estoy dispuesto a hacer el esfuerzo de morderme
la lengua / Callarse, hacer efectos en el balde de agua como en el
cine mudo se hacian efectos de luz para sonsacar el aguacero) fuera
paréntesis / hablar las cosas, luego recordarlas, ya dije, diferentes
(el cielo rojo, las manzanas blancas y negras), porque lo que pase
serd otro lagarto flotando en la botella / How to introduce a wizard
in a bottle sin que se rompan



Limbo



EN EL | ENTRE

11 cost. colq. ju.

(El limbo es también un juego comun en diferentes socieda-
des. El agente de Daddy Yankee tituld asi una de sus cancio-
nes: Limbo - La pueden buscar en el internet.

Las iguanas corren hacia el sol, no buscando

@ +«—— colorea, colorea (no sea timida)

Muchachas pomposas bajandose del yate a la arena de la pla-
ya. El limbo sube y baja. El ojo baja y sube, de las lolas a la
cara, de las caderas a las lolas. A veces baja tan rapido que te
pudiera cercenar el pene. A veces baja tanto que las pulgas
no pueden no pasarlo por encima. ;Habra mas limbos sobre
el limbo? En el limbo. No da igual. Las pulgas no han sido
capaces filogenéticamente de regular su salto y fue entonces
cuando el limbo dejé de ser un juego para las pulgas. Tanto
baja la vara que me acaricia la nuez, paso a ras, entre el suelo
y el limbo. Se para el juego. Bailando quedan dos ornitélogos
y un hurén que venia en el yate. La estrella del reggeaton lo
compro un amanecer cuando regresaba a casa dando tumbos
y comprendia que las mejores canciones que acababa de es-
cuchar habian de haber sido escritas por €l



O(es)






La vida se defiende sola.

GONZALO ARANGO - Adanlegios






O

el gato ha de saber entre muros la higuera al
costado tendidas las fieras al sol haciendo
paisaje del invento 7 metros leoninos y una
torre de 16 hipopdtamos en la clausura de la
feria de las flores los matojos sin quemar en
el suelo palmo a palmo triturar los pétalos
después del me quiere no me quiere no me
quiere después que le dijeran a usted prepdrese
esto es lo que hay tomese su tiempo porque va pa
largo y se puso a escribir y se puso a hacer
recuerdo a rascarse esperando mientras el
gato jugaba con algo que en movimiento
debia ser una mosca

el gato debe saber de una loseta a otra
mirando fijamente su desgaste en rotacion la
luna nabucodonosor erguido los perros de
primavera correteando una tapa de
aguardiente mas azul mucho mas redonda
que la tierra el gato debe saber los 16
hipopo6tamos burbujeando la ropa por lavar
guardada puesta en otro cadaver que soy yo
ta numero volumen plastico piramidal el
albur malévolo al paso de los carros y lo
nuevo porque todos los dias se oyen las balas
los muertos y coleccionar los casquillos para
otra vez dispararnos el amor a las piernas



guifiando el ojo

hacer

de

tripas

corazon
en una moto dos pelados manejo-disparo
8 manos apuntando tu ojo el cordon de
oro estirado y el chigiiiro colgando casi
muerto sobre el tejado otra vez el
fetichismo izando a la paloma de la paz
con un palo metido por el ano y no sangra
la flor en motocicleta el casco puesto por
seguridad en el codo la policia apuntando
llena de flores marcha que te marcha
camuflada entre las flores el dia de la
consagracion de la primavera

cueste lo que cueste

toca defender la primavera

cortar las flores

ponerlas en agua con una aspirina
y sacarlas a la calle

dos nifios jugando encontraron
una cueva y dos muestras de polen
dos nifos turbandose en las
sombras

la flor es el resumen del ciclo vital
de todas las criaturas

la flor es como lo escrito a la
escritura



su sonrisa el refrigerio tu hermana la ojona
tan abierta a mi carifo queria rentar un
apartamento en la colonia igual de grande
que nuestro barracén (50 hombres curandose
en 12 metros cuadrados) (50 hombres
curandose en secaderos naturales con un
riguroso control de ventilacion entre 10 y 20
anos) (50 hombres curandose los unos a los
otros en periodo de reposo) (el periodo de
reposo favorece la fusion natural de parte de
las grasas de su proteccion adiposa)
imaginariamente tu hermana quiere que nos
vayamos a vivir juntos imaginariamente ella
quiere que nos vayamos imaginariamente me
estoy yendo sin poder ir donde va la mosca
abatida en el juego con el gato

no hacer mucho mas de lo previsto y
que de la expectativa ese merecerse o
que si llega es una prédica

la flor es una ldampara en la celda

la flor ha de saber

x0chitl salié tu nombre y el suefio el beso el
balcon de pelicanos vaciado dejando la vida
para el oido porque ya me cansé de ver todo
lo mismo aunque no sea lo mismo no es esto
lo mismo (parcialmente) urge melodrama
urge dosis de nueva fe las llagas aguantando
la cuerda el sueno las ondas echando piedra



en el embalse que es mi cuerpo tumbado
sobre los adoquines de a relevos con el
viento muevo todas mis flores las ramas
los tallos sus cipulas sazonando la carne
ya con limon de gullivert que son todos
los novios que tendras ahi en la calle

la cocina de marcela oliendo a
mierda de gato ni mejor ni peor

las cacerolas negras

suena tu nombre 16 hipopdtamos de rio
en rio sus pisadas desarmando el plancton
las mastabas de los cangrejos revelando
camaras haciendo hoyos en el fondo sin
aire sentarse en la cama no quedan
almohadones detras suena tu nombre
cascabel la luna el adoquin la higuera no
donde se bajaran al che la higuera las
truchas desde el suelo germinando el
agua sin embotellar el suelo escupiendo
gorgojos cartas desde el centro de la tierra
el suelo inflorando sombras que desde el
espacio se ven como un fosil

sobrevivimos
conservados
en
ambar

suena tu nombre cempaxochitl
moviéndolo todo el viento el rio los
gamos del meandro despacito a la contra
paso azogue las piedras la calma (detras)



bajando el mito metalico hacia el puente
sonando tu nombre la tierra caliente
marimba sonando en el puente el arbol
arrastrado hasta las piedras el gato ha de
saber yo te amo sufrimiento yo te rezo en la
mente siempre antes de que no haya mas
remedio

las flores son el alma de los muertos

cuatro pétalos
uno
dos
tres

y

cuatro

cuatro paredes (afuera y adentro)

parapeto
del

paraiso



el gato ha de saber el hombre nuevo no
nace de las estrellas no tiene que nacer no
tiene por qué nacer el hombre nuevo el
mas alla no siendo exilio progreso
cocodrilo el agua no nos separa de los
chulos y el oro del rio mercurio llegar
desde jupiter (el bien parecido) no llegar
de las estrellas porque el poeta nuevo
vendra del cauca plantandose hebra
confusa hebra muro en la sombra de las
ceibas sufriendo la belleza recubriendo el
plancton con los indices porque uno
nunca sabe al chocar los ases en
conjuncion parddica lo que pueda suceder
A I'los anonimos novohispanos en
cuadriga disparando sobre los torsos de
los negros A I derrocando la oscuridad A 1
ascendiendo con herzog en torno a la
creciente A Ilos negros labrando las
paginas en blanco cazando vislumbre
Unica en la tiniebla colonial A I rio negro
A I (sin respirar) aspirar a la conquista de
nadie fétidamente los muertos
obstruyendo la calzada y los castores mas
carnivoros que paracos y guerrillos
reclutando a las crias sueltas y asi es
como fluye el trafico en esta ciudad

yo naci mientras ellos moviendo de uno a
uno los naipes el dado (siguiente) turno
amarillo tres arriba en los guaduales
echando machete (yo naci) a caballo
mientras ellos se las ingeniaban para
conciliar en un grano la dulzura toda de la



melcocha (yo naci) y de nuevo la suma
porque hay de los que ganan y no sabran qué
es una carcel (yo naci) de lo mismo del
ademan de la argolla del anillo el gato ha de
saber exactamente el mismo final para el
mundo para todos los nifios un arete en la
nariz y tirar todos tan unidos valiendo
cualquier record mundial (yo naci) la piel del
jaguar mordiendo tulipanes mordiendo (a su
vez) la otra vida el adids tltimo la oscuridad
y el silencio (yo naci) con las alas cortadas y
el tucan picoteando el respaldo de la silla (yo
naci) como nacen todos los nifios abrazando
el vacio echando piedra de una estrella a otra
sin estelas funerarias que digan la verdad

la Proeza la O en posicion el cuerpo a ras del
agua el mascaron de proa 250 caballos en tres
motores sin corriente la mayuscula la O
maria marcela del olvido incinerante la O
acuosa acarreando dos otras corrientes la
virgen de guadalupe en procesion migratoria
las aves como loritos de peluche remontando
el rio bravo mapaches herraduras oxidadas
en la vega apaciguada la proclama la vida
resuelve por su parte



la
@

te pusiste la maytscula de turbante de
purgante la O sin animadversion por el
aro la foca de largo cayendo sobre la
instruccion queriendo migrar el aire
encimado al hombro el menir la piedra
tanto esclavo a latigazos que no pudo con
ello la malaconciencia del progre-burgués
la pena prensada en el pebetero brillando
tan decorosa e importante la valentia
podemos observarla desde el cielo el sol
de fuego brillando el hidrogeno de la
bomba culturalmente te pusiste la
mayuscula Torero Artista Economo
Cientifico Daimon hacer de la
oportunidad Proeza sin costo la
intravenosa sustentacion del cutis de walt
disney (un sefior congelado como la
patria) la Proeza que pudiste que yo pude
te pude pero no sin domar a los negros
reiterando la descarga cachao se muere
como se rie calladamente cortando cafia
tan importante la vida de uno que unoy
todo siempre impertérrito por delante la
guerra contra el tiempo me la suda no por
capricho o contra el tiempo el miedo el
modelo Proeza afuera la fuerza y adentro
sentarse un ratico resguardado por la
ralladura de limon la O de onomatopeya
miriam maria la nimis los nomos
cabalisticamente invirtiendo HSBC



comprension del ratio Proeza circulo dureo
de laureles la O del rinoceronte el acto el
auto de fe caliban vestido de blanco bancario
€l mismo robinson crusoe sobre la playa cook
y shaquespeare en el auto ensafado del
punal la fe 33 punaladas y la copla gimiendo
porque de una puta vez llegue la transaccion
a la cuenta guadalupe la O de Proeza y
akenaton pobre pobre saliendo de egipto
como un nifo de la calle descalzo y romeo
contando las horas para que digas
maravillosamente lo que ya sé

me gustaba pintar hasta que nos acosaron
con la funcidon no matematica con la funcion
de la fe la FE en 1 el calibre del acto a ojo
recalibrando en la busca 1 efecto como la
mierda voy a decir algo tan valioso préjimo a
ti el aporte 2 en las esquinas volviendo a
brassai persiguiendo el rasgufio en el
cemento por eso no dejé de pintar 2 y de
embadurnar sin problema la ropa llena de
manchas y el discurso tan claro sobre la
apreciacion y la llegada at time de lo que se
dice porque los aviones tan grandes y
metalicos que como pueden volar los

bonobos de una cépula a otra todo el santo
dia

de repente naci para bailar salsa y era una
mentira mas gorda cada noche la caja la clave
el triangulo tin tin tin la tacita de plata el



caballo toda la droga en la jeringa para
adentro como las liebres la blancura
haciendo escorzo hasta que la virtud se las
folla ain mas vertiginosamente saber
mirar lo que no es bonito asi nos pasa a
los que fuimos puta parados (cuchillo de
palo) bajo la lluvia no tan dorada como en
el suefio puta mia y el orin en los rifiones
huele a esparragos puta mia mirando las
pollas antes de metérnoslas de cuajo
chupando condén déandole al mojo al
mojito a la salsa y todos tan poéticamente
en vilo presurizados pero felipe

guaman

poma

de ayala

el jaguar

no eres ta

eddie querido todo es negocio el todo la
nada la forma antindémica no confundir
con el azar para distribuir el poder
adquisitivo subeme a tu auto de fe
estamos hechos ochenta por ciento el uno
del otro financieramente el uno del otro
piezas dispersas de la misma necesidad de
tenernos el uno al otro el uno para el otro
compartiendo la compra de todas las
mascaras a plazos y con el mejor interés
apolo porque no te vi fue que sali de la
sauna



O3

PINTE EL CEROO LA O
ABAJO

SI QUIERE

EL ESPACIO

ESTA PARA OTRA
COSA

VIVA LA REVOLUCION DEL ESPACIO

el olor a coco zarandedndose los ramajes en
la serenidad elipse tras elipse sin escribir tu
nombre ni nada la madera humedecida tan
serena tirando piedras a tu ventana la tercera
piedra tocé el cristal

(para qué estd el espacio?
para echar piedra / hasta
que no quede ni una /
hasta acabar con todo lo
que se presente
radialmente ante mi brazo
ejecutor / hasta que



me canse de comprobar
como los organismos
vivos se reproducen
una y otra vez / hasta
que me duela el hom-
bro de rabia

sobre su cabeza suspendido el tiempo ex-
pedido la rifa diez para las dos él sola-
mente escuchando de piernas cruzadas a
la espera de que cumplan con lo que su
mano no ejecuta cortar samurai zas! la ca-
beza de otro angel caido

aprender el silencio

los buenos hablan cuando tienen
que hablar y callan cuando tienen
que callar

todos callados

la canal tomada por el viento los huicun-
dos rasgunando para hacerse su lugar en-
tre costilla y costilla perecer el néctar
mimbre sedoso carraspeando los osos en
su aurora de avispas traquea lo que pasa
de la traquea es llano y simple silencio
abrumando a las langostas

es el cerco una via de ferrocarril
el muro mas alto



LA REALIDAD DEL ESPACIO ES EL
RITMO SANGUINEO DE LA EUFORIA
victorias y derrotas
pancho villa en el tren vencido por el
sueno

LA REALIDAD DEL ESPACIO SON LAS

AMPUTACIONES DE LOS CUERPOS
sssssssssshhhhhhhhhhhhhhhhh
sssssssssssssssshhhhhhhhhhhhh
convert convert convert

LA REALIDAD DEL ESPACIO SON LOS
CAMPESINOS BAILANDO
trompiando quemando todo hasta a
su madre los perros los caballos los
lobos y ni qué decir de los establos y
las fabricas

LA REALIDAD DEL ESPACIO SON LOS
COYOTES DORMIDOS

QUE VIVAN LAS CAUSAS PERDIDAS DEL
ESPACIO

cuando las causas se pierden uno puede
apelar a la literatura reabriendo expedientes
mezclandolos



O

A todos los fildntropos, por favor nunca cambien

HE VENIDO A HACER EL BIEN

PORQUE SOY EL BUENO
hermano
tu fe comunal (cariacontecida)

iqué es lo que pasa?
(qué ha pasado?

tranquilo estoy aqui
contigo ahora
para echarte una mano por eso
vine en vuelo regular

hermano
no estas solo
aunque el mundo muestre
despiadado y terrible sus
fauces no estas solo me
preocupas a mi me
preocupas mucho por eso
vine en mis vacaciones he
leido algo sobre ti sobre
los pobres sobre los indios
por eso vine muy feliz a
arrimar el hombro a
compartirles mi saber voy
en sexto semestre de
psicologia por si te sirve



no sé hacer la O con un
canuto pero si te sirve he
venido a escucharte porque
tienes voz porque tienes
palabra he venido a
escucharte

hermano amigo

HE VENIDO SOLO PARA ESTAR
CONTIGO

HE VENIDO A VERTE

HE VENIDO A OIRTE

HE VENIDO A OLERTE

HE VENIDO A LAMERTE
HE VENIDO A ABRAZARTE
HE VENIDO A TI

PARA CONOCERTE MEJOR
PARA AYUDARTE MEJOR
PARA LIBERARTE MEJOR
PARA COGERTE MEJOR

HE VENIDO SOLO A CAMBIAR EL
MUNDO
HE VENIDO AL MUNDO A CAMBIAR EL
MUNDO
HE VENIDO A VERTE
porque me pone muy
cachondo hacerte bien



- NUE MUNDU -
- FECUNDAE MUNDO -
- BROTARI MUNDA -
- FELIX MUNDI -

tu fe estética de ti labrando el jornal para la
historia del definitivo cambio por el bien del
mundo

soy el bueno y piadoso
que ha venido a verte

fecundar el mundo de nuevas

actitudes deseables de nuevos felices

propdsitos integradores
no tires papeles al
suelo alimenta nuestra
industria del reciclaje
no orines en las
esquinas abraza al
inmigrante y en
ninguno de los casos
fumes delante de los
nenes

fecundar el mundo con la energia
positiva de los pensamientos felices y
personales
no me digas eso

fecundar el mundo con la sabiduria
de los primeros libros
todo esta escrito
todo esta escrito



fecundar el mundo masivamente para
que la revolucion brote en un momento
conjunto de un momento a otro para que la
verdadera revolucion brote como brota la
sangre de la costra y la savia de los tallos
no me digas mundo

brotar al mundo un mundo nuevo
mas humano y lleno de amor
donde quepamos todos
porque yo lo digo

hagamos del mundo un
mundo perfecto y ordenado
te lo digo yo

fecundar el mundo con la orden clara
de fecundar el mundo

fecundar el mundo con todas las
glandulas pineales concertando cambiar el
mundo

fecundar el mundo con todas las
computadoras perfectamente programadas
para cambiar el mundo

fecundar el mundo con todas las
energias resilientes concentradas en cambiar
el mundo

fecundar el mundo con la fe de que lo
estamos fecundando porque desde el primer
minuto de gestacién todo lo que pase
afectara al desarrollo del nuevo mundo



el mundo
desarrollandose como
desea todo el mundo

el mundo
germinando como dios
manda como tu quieres

el mundo
embarazado del mundo

el hombre
embarazado del mundo
en la cabeza de cada
hombre hay un mundo

y si todo el mundo
estuviera cambiando el
mundo otro gallo cantaria
pero quiza el mundo no
seria diferente

mucho

mejor

seria

mucho

mejor



MUNDO RESPONSABLE
MUNDO EFICIENCIA
MUNDO EFECTIVO

MUNDO ELEGANTE
MUNDO CASUAL
MUNDO PERDIDO

habemos de encontrarte
estamos cerca

cercando el mundo

desde la nueva estacion
espacial internacional EEI
todos unidos por tnica vez
enlazando al mundo

hey

ta

que estas ahi

nos haces

falta

estamos domando al
mundo

sostén esta pata

que yo le rajo los

escrotos



- TROCAR MUNDO -

ochobrazos
tu
fe
comunal
estética
de

ti

ochobrazos sosteniendo lirios entre
los brazos

ochobrazos poseyendo a lily entre los
brazos

ochobrazos armoniosamente violando
a lily sobre las matas

ochobrazos purificado encomiable

lily belleza inmemorial
lily divino tesoro

lily fragilidad insoportable
lily lily



- MUDAR MUNDO -

asimilemos el lenguaje de las flores

lila «corramos al pajar antes que la

juventud nos termine»

girasol «tu amor es para mi vida lo

que el sol para la galaxia»

cebolla «me repugnas»

satico «cada vez te siento mas fria»

altramuz «encanto celestial hallé tu
corazdn métete a monja»

pétalo de rosa roja «si»

pétalo de rosa blanca «no»

el profundo y cautivante esencial significado
de la flor

- MUNDOAN -

Nietzschean

Josean

winstru
(pertenencia, procedencia,
materia, relacion activa o pasiva,
asi como la trusa se pone sobre los
genitales como hoja de pldtano)



- EQUINOCIAR MUNDO -

rellenarse de experiencias:
floritura
ramo
rosa
ikebana

(iba yo vestido de bailarin no bailando)

(iba yo vestido de oso polar con una larga
capa rosa)

(iba yo vestido de la patria con las manos en
los bolsillos)

(iba yo vestido del cielo con pantalon violeta)
(iba yo vestido de peluche remontando el rio
bravo)

(iba yo vestido de nifia con un alcatraz en la
boca)

(iba yo vestido de ti y ni te diste cuenta)
(mundo mundo y ni te diste cuenta)

(iba yo vestido de ti y parecié no importarte)

Tiene que ser hermosa la sensacion de
fundirse con alguien sin resistencia
de ser las flores y los tdbanos
de ser las cumbres y
las tablillas de excel

mi mente funciona
como una
computadora central
mi mente funciona



como un
cdmputo de mentes
mi mente funciona
como un
mecanismo certero
mi mente funciona
muy bien

Tiene que ser hermoso darnos el placer de
ser otro

de
vivirlo:

como en un safari acariciar realmente
alos leones esimpagable estar en las
carnes de los pobres y que no te
muerdan

es

super excitante!

mas que el rafting
mas que el
puenting
mas que el
amor prohibido

tu fe comunal revolucionaria
super excitante

arrimando el hombro en vacaciones

gente como tu es por la que el mundo no
pasa de castafio oscuro



por la que el mundo no cambia de nombre
gente como t1 nos hace falta
(a nosotros)

los pobres que tenemos que decir amén a los
avatares del destino :

ven
ven
yo te ayudo
las consecuencias llegan cuando las nom-
bras
JA
JA
JA
JA

JA

2 Extraido de la novela Jaime Sdenz, escrita por Felipe Delgado



- VOCAR MUNDO -

entonces te propusiste cambiar el mal de los
hombres con tus manos diciendo hablaos los
unos a los otros hacer comunidad que yo os
vea conscientemente hacer comunidad pero
tu éxito se vio ensombrecido por semejantes
mugidos graznidos y parloteos por el habla
irreconocible de aquellos hombres porque
cada uno gritaba de manera distinta -

versadisimo varon

entonces te propusiste entregarte al estudio y
traduccion de los usos y costumbres de estas
gentes ladradoras vociferantes pero tu éxito
se vio ensombrecido cuando la brillante
unidad que con excepcional mesura y
respeto habias cosechado los inditos se la
pasaron por el forro y llorando sobre el aceite
hirviendo en el que fundjias el hierro para
escribir a cada quien su nombre en la frente
se incendid perdiéndose tal majestuoso
esfuerzo tuyo

porque a todos y cada uno les diste
generosamente un nombre

luego sin castigos por el grave incidente
cortaste algunas flores y se las entregaste en
un ramillete no existia nada escrito aun
ademas de sus nombres labrados en sus
pieles marrones porque segun pasaban se los
escribias de pufio y letra como nadie hubiera
hecho

* POPOL-VUH O LIBRO DE LOS CONSEJOS PARA LOS INDIOS QUICHES. Traduccién
por Fray Pepino Pinoli antes de la llegada de los espafioles a la tierra en 2012.



puesto que nadie les habia regalado un
ramo de flores se habian visto privados de
la belleza que no sabian contemplar
mientras cagaban en el bosque

porque tu ramo de flores
represento la llegada de la belleza
a sus vidas

he aqui los disparos de la cerbatana sobre
los hechos entonces pasaron los afios y ya
nadie se acuerda de tu titdnica comparia
asi son estas gentes de desconsideradas
por eso les pasa siempre lo que les pasa y
viven asi como viven

- LA BOLA DEL MUNDO -

manda unos voluntarios frescos con los
pobres para que vean lo que es el mundo

(qué dicen?
dicen que los pobres no lo pasan tan
mal
habra que hacer algo
dicen que los pobres son generosos
habra que subir los impuestos a la

comida chatarra

dicen que los pobres estan bien



los chicos han tomado muchas fotos y
han aprendido lo dura que es la vida

los chicos han sido muy buenos y ya
estan preparados para el gobierno

- MUDO -

mientras andas por el mundo cambiando el mundo
mientras necesitas hacer del humano un ser mas
humano

me pregunto si tus ojos seran los mismos cuando
retorne la luz del faro

si es que el farero se acuerda



marco de la puerta esperar a que pase, o tal vez saltar. Queria
saltar, el aura incendiaria hacia mas bello todavia, creciendo
imperioso cruzado de brazos, el coraje que dignificaba ya en
una dimension religiosa, el arranque. Me pensé saltando de
un sexto piso hace cuatro afos, y no volaba. Luego volé sos-
teniéndome y asi llegué a México golpeado y resistiendo y
gozando las corrientes de aire segtin la tierra, simultdnea-
mente, hacia traslacion y rotacion. Qué dificil es llevar dos
movimientos auténomos al tiempo, el saber y el afecto. Ven-
cer el peso de uno conjugandolo con otras fuerzas que con-
trarresten la gravedad, porque lo que cae por su propio peso
es la costumbre y yo estoy verracamente acostumbrado a
sentir que salgo con decoro de los entuertos desoyendo la
persecucion de Cesare Pavese a Cesare Pavese. Hay poca co-
sa peor para uno que salir triunfante y pues el gusto del
triunfo se presenta flagrante cuando se es capaz de recono-
cer, de imponerse, que eso que se degusta es el triunfo. De
listos nos pasamos de pendejos con nuestro dosier destinan-
dose bajo la axila. Las tablas de marmol, la chistera de fieltro,
el cigarro de hoja de platano.

Estaba ahi, calculando el salto, no sé para qué, pero calculaba
con el rabo del ojo, como por la cuenta de la vieja. Sin tomar
mucho impulso, no corri, di tres pasos hacia atrds y apoyan-
dome en los abdominales, la pértiga umbilical del salto de
longitud, me aviento impulsdndome con la pierna derecha.
En el aire, paso el patio de mi edificio, perdiendo la suspen-
sion voy cayendo, voy cayendo con los pies por delante co-

mo dandome impulso en la logica del columpio



se oyen cantar a los pavos reales desde las ramas de los arbo-
les. Voy cayendo, no anochece mas, voy cayendo y en el im-
pacto primero se me revientan estruendosamente las plantas,
los metatarsos, el cuerpo inclindndose hacia adelante, el pe-
cho rezagado, trasladandose la gravedad hacia los muslos,
las tibias y los peronés se hacen trizas, estallan las rétulas y
por ultimo los fémures se parten a la mitad. Los huesos de
mis piernas quebrados sobre la azotea roja anterior a la cipu-
las, astillado cual Pinoccio, clavos, canela, cordeles, revoltijo
flotante en la saliva y el sudor que como el ochenta por cien-
to del cuerpo es agua, por algun lado tenia que salir. Desper-
dicio, caldo. Caido, con medio cuerpo, consciente, sobre el
techo rojo del edificio préjimo. No me duele nada, pensaba
saltar y destreparme por el lateral de las cipulas hasta la ca-
lle, no me duele nada, no me duele el golpe, ay ay ay (no se
oye lamento) (cantan leve los pavos reales con la cola guar-
dada), tumbado boca abajo ya estoy aqui, otra vez queria cla-
varme, clavado, poso la mejilla sobre el suelo de tela asfaltica
barata, el cachete, el resplandor, es mdas noche, murciélagos
que no tienen la cara de los angeles, tranquilo tranquilo,

muy tranquilo habiendo llegado hasta aqui.






MIRO EL MAR






Ya llegué a casa

El metro se demord un poco menos que ayer (hoy si se siguio

demorando como de costumbre, pero el frio no era tanto)

Menos mal porque el caballito estaba urgido de mas leche

espesada con bombones de vainilla.

Volabas por Tlalpan con Grace, un dia después la montafia
mas cerca y la tranquilidad mds posada, mas concéntrica, y,
simultdneamente, mas centripeta (basada en uno mismo; ali-
near el estdmago o los abdominales con el pubis, que no se le
caiga la matriz; no me saque el culo. No, no, estoy atento. To-
do se sostiene desde el estdbmago en la danza y yo soy de ple-
xo alzado y brazo suelto: fra fra fra escupiéndolo todo y que

me vean que aqui estoy sefioras y sefiores)



Estoy parado justo donde te dije eso
Y el refri ya no tiene las letras con las que hacia que te escri-
bia mientras

te observaba

Estoy parado justo donde te dije eso de que me revolvias el
quiasma
y el refri ya no tiene las letras que pegaba al azar mientras
buscaba el momento para acercarme y plantarme ante tus

0jos

Estoy parado justo donde te dije eso de la brutalidad
y el refri ya no tiene las letras con las que jugaba mientras

queria besarte y acariciarte sabiendo que ese no era el camino

Estoy parado justo donde te dije eso de que podria enamo-
rarme brutalmente de ti
y el refri ya no tiene las letras con las que me calmaba antes

de lanzarme hacia nosotros

cuento los pasos cuando te vas, cierro los ojos y tus besos son
ecos del acantilado donde se intercambian las valencias, en
tus brazos, en tu boca...
pienso en ti todo el tiempo

soy Miriam y estoy en el lugar correcto, eso pensaba cuando
te vi habitando la palabra con tu cuerpo, pensaba también
que la coma solo sirve para detener un lapso y que me matas
con tu presencia
soy Miriam y sé que encontrarte ha sido lo mejor que me ha

pasado



te has levantado de mi cama

te he visto

’

si
asi es, pero estoy abrigado

estoy haciendo un cuarteto de quesadillas con Raymund,
yo veo como las hace, el fuego medio, les da vuelta, esta
borrachito y le entra el hambre, yo moqueo y también ten-
go hambre, quiero leer pero sé que a la tercera pagina me
escoceran los ojos; léeme Rosaura. Aun no he chateado
contigo. Quiero ver una peli, me han recomendado una
francesa, la pongo de fondo, estoy oyéndola, voces pausa-
das y casi nada de ruido. Apareces, ya llegaron a casa.
Hoy no comi —te comento. Te hubiera preparado algo —
me dices. Da igual. Me comi tres jitomates y un aguacate
con sal y aceite de oliva de la botella que nos cost6 97 pe-
sos. Devoro las quesadillas, tengo que comer mas despa-
cio —-me digo. Como rapido, vuelvo sobre lo mismo: la
impaciencia; ahora en la comida. Pero ;qué impaciencia

podra tener el intestino?

Hoy ha sido un dia muy extrafio

no he tenido tiempo para contarte

ayer fue un dia muy intenso

y hoy ha sido como el rescoldo de eso

disculpa no habértelo dicho

voy a ver una peli (la estoy oyendo por detras, tua tua

tua, la vie la terre la nurisse)



gracias por cuidarme y traerme a casa

lo sé amore

no me des las gracias more moré yo te amo

ya te contaré

cOmo es sentirse un muerto

que habla por uno

ya te contaré

si yo te contara

como es estar siendo duplicadamente muertovivo

es la 2° vez que me pasa — Flor, si yo pudiera llorar

y justo hoy iba por la calle sorbiendo el litro de jugo de
naranja que me acompana de Cuauhtémoc a Insurgen-
tes

y sono una cumbia, la cumbia que en su cabo de afio su
tnico hermano vardn desgasto junto a la hoguera mien-
tras me indigestaba de anticucho (corazén de llama) y
nos chupabamos hasta el aura de las nubes. Fue una
noche de San Juan muy fria, alla en Viacha, donde todo
sucedia.

La cumbia estaba saliendo del camién de la basura que
rapaba Coahuila

yo vivia con una familia de origen quechua cuyo hijo
primigenio habia fallecido hacian 8 meses

y asi empecé yo a ser un poco también él

vivia en la que habia sido su casa, no en su cuarto ni en
su cama, lo supe avanzada la convivencia familiar, mi

cuarto de aquel entonces era una heladera,



parece que éramos parecidos, ambos inquietos, con
amor propio y un tanto cercados por la fatalidad

esa cumbia que sonaba era su favorita, la puedo hacer
sonar cuando quiera aunque no sepa la letra con preci-
sion y ayer paso algo mas o menos semejante con el se-

fnor espafol teatrero este que murio6

amore por eso has amanecido asi (de agotado;

agorado; engentado)

no sé por qué pasan las cosas, darle un motivo a poste-
riori resulta una manera un tanto impotente como de-
corosa de hacerse con la vida, pero no hay muchos mas

remedios ll:de palabras hablando (en caso de)

Me abrio Abril, yo llegaba para lavar ropa un dia mas
tarde. Estaban desayunando a la hora del almuerzo,
“festejando algo especial” —sostuvieron. “Siéntate”. Me
senté con la espalda pegando al norte. La luz en mi es-
palda. Ron, café, salud y asi Antonio empez6 a estar
entre nosotros. Paco Ibafiez sonando desde el despacho.
Y hablando fuimos tomando ron con café y pasando de
un tema a otro, hendiendo el cuchillo, la sien, sin pena
ni gloria, de la sobrevivencia al buen hacer, de la resis-
tencia al reconocimiento oficial... en este ir pasandonos
los temas fueron en mi mano, mi mano fue, adquirien-
do la conciencia de conexiones existentes y omitidas
(como le pasa al cuerpo en la danza). El cuerpo tiene su
propia conciencia, no porque piense, ya piensa la men-

te, y pensar no es lo mejor que hace el ser



humano, aunque eso sea lo que se piense (pero claro lo

que se piensa se suele pensar a si como proeza, como una

pompa).

Y te di el caballo ayer después de dejarte yo, ahora si, en
General Anaya para que te mejores, para que lo vomites
todo y galopes sola hasta que tires las riendas atras o has-
ta que te venga en gana porque lo que yo quiera para mi
aqui da lo mismo. Para que galopes como el jaguar se

avoca al inframundo cada noche,

el jaguar
no lucha en contra, el jaguar para nada utiliza su dentada,

sus garras, para nada utiliza,

palpa y trata de aprender en cada transito, que no es sufi-
ciente, a leer otras (nuevas) acepciones de lo que esttpi-
damente pareciera lo mismo

el dia que se canse de leer tan radicalmente, el jaguar hara
la guerra

por eso te pregunté hoy si ibas a ir a la playa sola

porque soné que sola galopabas aunque yo te veia

y se te veia increible

estaba yo parado, no escondido, no sé si me veias, da
igual,

cabalgabas fuerte, Centaura, desecha de tus ruinas

no me digas eso, no ahora, por favor

CENTAURA
Pablo



estoy abriendo un agujero en la pared



anoche como a las 3 am el angel exterminador version calaca
suspendid su suspension sobre el hilo negro que lo cuelga de
la toma de luz en el techo de mi covacha. El ruido del impac-
to me desperto, abri ligeramente el ojo sin verlo, porque cayd
cercano a los pies de la cama, ahi sigue siniestrado porque no
lo he movido. Supe que era él y segui sofiando tantas cosas
que vengo soniando estos dias, y de las que no me acuerdo
cuando despierto. Hoy supe que el bombillo esta fundido.
Sofié que escribia sobre el significado profundo de su caida,
que después de que el angel exterminador malamen-

te aterrizara con su huesudo torso sobre el piso de madera,
escribia un puente de hidrogeno o de nitrato que le juntaba
en otro lugar que no era ni el suelo ni la pecera, con el recien-
te Lucio. “Al fin ha pasado algo, tenia que caer” —creo que
vociferé en suefios. Pero eso de que pasara o no pasara algo
era prescindible porque sea como fuere el tiempo sigue tam-
bién sofiando, pasa, el agua estancada se evapora corriendo

de un estado al proximo o al lejano.

Estuviste a punto de morir y yo ni lo sabia

hay tantas cosas que no sabemos de ambos,

Rosaura,

te estoy marcando, entiendo que no agarres el teléfono por-
que estds trabajando pero quiero que lo tomes. Quiero que
no trabajes mas en la oficina. Quiero comentarte algo. En
realidad no, solo quiero oirte, gastarte una broma, sacarte

una sonrisa.



A veces soy torpe

7

S1

hay que tomar mucha agua

mucha

cada vez que escribo celebro nuestro amor en construccion,
celebro construirlo en extensiones paranormales para el

amor, y eso es tan lindo

auuuuuuuuUUUUUUUuuuuu
auuuuuuu
es sensacion sin estigmas decretados

es puroy sincero

el pobre amor se siente contento porque le estamos mostran-
do semillas y catrinas de colores que no hubiera podido ima-
ginar, tampoco imaginaba que los monos pudieran besarse
en las orejas sin morderse ni dejarse sordos, claro, no se
muerden los monos como no te muerdo cuando te saludo
cordial en tu clase de danza donde cada vez te busco menos
en el espejo porque estds mas sobre mi pecho, sobre mi mu-
fieca, bajo mi barbilla, estiriandomela y metiéndome los gla-

teos

Pablo barbilla arriba

me metes los gltteos con tanta facilidad, Miriam Rosaura.
Me pongo firme como helecho, pero con el rigor del bambu,



jaja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja_ja

y asi luego hago yo contigo en la calle en medio de una frio-
lera no tan terrible pero que para esta ciudad, si se puede lla-
mar frio, y asi no bailamos porque la musica que suena es la
del smoc rebotando en los abrigos de la gente

no bailamos porque la gente nos ve hablar

no bailamos, se nos congelan las nalgas sobre la jardinera
pero nada que ver, y ahora si que nadie hubiera podido su-
poner que el smoc se baila y con una precision que exalta ain
mas la pasion, el desenfreno que se vierte clarisimamente
cuando estoy entre tus brazos y no sabes qué hacer porque el
hombre era yo antes de estar acostado sobre tu hombro

y luego revolcandonos agitadamente, cuerpo a cuerpo sin
soltarnos ni un poro, en cremallera como un tren suspendido
sobre la nieve de los alpes, en una provocacion en la que am-
bos cuerpos pareciera que se van a meter el uno en el otro
pero sin saberse bien el orden

sin saberse bien en qué orden

y se dan los cuerpos el uno al otro sin un pliegue, los ojos en
su lugar

te beso los ojos

luego

la nariz

y

beso tu cuerpo que no es mi cuerpo

tu cuerpo que cabalga

tu cuerpo que caballa

que yegua



tu cuerpo en un brio tan pulcro que a los pajaros como hoja-

rasca se los traga el viento sin sonar un chasquido
me acabé la galleta de chocolate

escribamos una y otra historia con el cuerpo, engen-
dremos tapices de repeticiones conjuntas en la perfec-
cién de nuestro hacer, de nuestro llover, que llueva tu

sudor encima de mis ojos

Vamos haciendo hoyos que guarecen la resonancia de

nuestra historia

esa es nuestra ética, lo que dices tu
vamos haciendo hoyos que guarecen la resonancia de nuestra histo-

ria

es que te siento

te siento

te huelo

te reconozco

aun en la distancia del papel en blanco (vaya con el

topico)

si

asi es (vaya)



amor
eso

es

lo

que
anoche
me
vino

al
cuerpo
lo

que
me

da

la

tranquilidad

que

resuelve

0
dona

la

confianza

la confianza entre ti1 y yo es un tema que descansa en

nuestros cuerpos cuando nuestras piernas se entrela-

Zan

enredando nuestras tibias — no nos divorcies

jamas de los jamones



soy Pablo y miro el mar esperando las estrellas

soy Pablo y cuando sobre Madero topo a alguien ren-
tando una mirilla de telescopio no lo dudo

soy Pablo y mientras manejo tanteo tu abductor ahora

relajado pese a que estés alineada conmigo

soy Pablo y mientras hago esta escritura estoy dicien-

do lo primero que se me ocurre con mis dedos

soy Pablo y miro el mar porque estas a dos cuartas de

mi banandote






YO MI PESO HE DE VENCER

ANTONIO VEGA - La uiltima montaria






...y escalo el arbol mas alto para caer como un fruto.
VIRGILIO PINERA - La isla en peso






Sonando despierto -

Ves que de mi azotea, en su orientacion sur, la iglesia de la
Santa Veracruz queda practicamente encima, salvo el patio
de apenas tres metros que corresponde a mi edificio y el teja-
do de unos cinco metros de otro edificio que distancia un po-
co mas en longitud el murete de la azotea de las bévedas chi-

quitas que anteceden a lo que es el conjunto de la iglesia.

El conjunto de construcciones que podemos llamar iglesia se
compone ademas de una parte de bévedas y un claustro
apuntalado en proceso de derrumbe. Claramente las bove-

das, pintadas con aislante rojo. Los aisla tes son fundamen-

tales para evitar fugas arquitecto-
nica posterior ie al erg lasac  a, una gran sa-
cr tla,pr soncin o de tama-
fio normal paracer  nias que requie-
ran un mas s e recogimiento. He entrado en la iglesia

alguna vez y no hay paso al publico a esta zona, o no lo he
encontrado, o simplemente no me fijé; puede que estén va-
cias, apuntaladas, y que funcionen de dormitorio para los

gorriones de la zona.

En la azotea oriental vive un gallo que canta cuando le place,

“Alalelele...

Coro:
Que dulce el momento sofiando despierto

Eh... que dulce fue el momento
cuando sofiaba despierto

EL OTRO HOMBRE QUE RESPIRA DEBAJO DEL AGUA



aun no lo pasan por la cazuela, quiza sea el segundo o el ter-

cero que canta, y por eso no coge la hora.

Calculaba el impulso para de un salto llegar a las bovedas,
pero consciente de la longitud requerida, de la alta probabili-
dad de caer en otra drea, miré calibrando la parte del tejado
de cemento del edificio del medio, porque la de mas a la iz-
quierda es mera calamina y no hace falta decir que masa por
aceleracion terminaria dentro de la casa o de lo que cubra el

metal.

Una vez pintando en la azotea, una tarde pintando sin mu-
cha gana porque no habia subido ni todo el material ni habia
tomado las precauciones habituales: mascarilla para los ga-
ses, un sartén y una olla que uso para quemar pldsticos y to-
do tipo de materiales y que también sirven para mover, lle-
var, y extinguir, el fuego. Con 13 afios en la terraza de casa
de mis padres quemé un montonal de papeles en mi papele-
ra de metal de “Busca a Wally” y mi madre se dio cuenta
porque el contenedor quedé abombado y revestido de un
negro que no salia ni con estropajo. No habia subido todas
las cosas que subia en ese tiempo, ahora hace ya medio afio
que no pinto quemando ni sin quemar. Esa vez se me pren-
di6 un bote de resistol amarillo, de los que pegan de suela de
zapato para arriba, cuando proponia un camino para el fuego
sobre la tabla. Corri a mi casa, bajé de tres saltos el tramo de
escaleras, agarré un sartén, esta vez nuevo, y subi trepando-
me por la estructura del edificio que estaban resanando en
blanco puro o blanco marfil, tome el bote que era ya todo él
una llama bufando humo negro en estertores, pensé rapido
donde llevarlo ahora, la tela asfaltica derritiéndose, mis oidos
taponados, los tanques de gas sabes que estan ahi mismo,
como los tinacos de agua, pero los



tinacos de agua son de plastico, y miré a la iglesia sintiendo
ipso facto cual seria el gesto de la salvacion, giré la cadera
como quien se prepara para lanzar la cafia de pescar lo mas
lejos y bateé cayendo la llama sobre la calamina del tejado
del edificio anexo. Discobolo discobolo. Traviesamente, sigi-
losamente, cual pequefio malandro me meti en casa y obser-
vé tras la cortina del cuarto de mi compariera de departa-
mento, un tigre de bengala estampado en una cobija, porque
mi ventana era auin un escaparate, como iba consumiéndose
el pegalotodo y el humo negro confundiéndose con las corti-
nas de las fabricas que trasladaron hace décadas cuarenta
kilometros hacia fuera, ya no suspendido sino asentadamen-
te suspendido sobre la ciudad. Dos helicpteros sobrevola-
ban la zona, uno de ellos naranja. Contraccion del torax, el
alivio cada vez menos en expectativa. No llegaron bomberos,
nadie supo o me sefiald, era facil porque soy el tinico del edi-
ficio que usa

la azotea ademas de para fajar y hacer desmadre.

Baremando la distancia, sin coger carrerilla, apostado sobre
el murete con la rodillas, un muro de ladrillo de concreto,
como todo el edificio. Casi era de noche y un aura de fuego,
como si estuvieran quemando a las viejas glorias de la litera-
tura en la Alameda Central, envolvia, porque las auras en-
vuelven proyectando, el atrevimiento. No identifico donde
residia el impetu del salto, no queria volar, no temblaba, por-
que uno de mis planes paranoicos, imaginarios, para escapar
“del” terremoto, habia sido saltar a otro edificio mas bajo y
descender con €l suavemente entre sus escombros. Pero en

un cuarto piso no queda de otra que debajo del
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Rosario, todos los dias me resisto a que me faltes alla por
donde camino buscando la solvencia del remo.



12 09
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Rosario, mi amor, eres todas las mujeres, tienes que serlo,
como el maquinista que cubre la linea de ferrocarril norte-sur
de los Estados Unidos es todos los hombres y el mismo hom-
bre que el labrador albanés que cada cuatro azadones descas-
cara un humero o una quijada. Todos los hombres somos los
mismos aunque nos veamos con monoculo o con gafas, todos
llevamos lentes vistas o de contacto. Todos los hombres so-
mos los mismos, Rosario, queramos o no. Por eso es que yo
miro continuamente por el prdjimo, tu lo sabes, no porque
cuando se despiste seré yo un poco mas €él, me comeré su pan
compulsivamente haciéndome de sus ademanes, sino mas
bien porque si no fuéramos los mismos... Rosario, Rosario.

A veces me siento maniatado por la necesidad de que una
mujer me ame. También me siento maniatado por pensa-
mientos y pensamientos que se enarbolan desde los pulmo-
nes hasta los testiculos, un arrozal de pensamientos que chu-
pan de la visceralidad que para escribir cada carta necesito
(Pensamientos que no son tinicamente pensamientos. Ni que
fuera facil ahora sustraer la idea de la cosa. La casa de la ren-
ta. La rabia de la rabia).

Rosario, recuerdo nitidamente aquella vez que viajdbamos en
tren suburbano. Todo pasaba de largo menos nosotros. La
gente baja del Estado de México, sube al Estado de México, la
gente, la gente, todos esos que no nos importan. Atados por
los ojos con cuerdas de esparto, tu y yo. Nadie de los que va
en el vagon sabe. El otro dia estuve buscando el ocre polvo-
riento que combinado con el gris metalico de las



antiguas lecherias delira en los mojados que creen estar al
borde de El Paso, Texas. Nada mas lejos de la vida del tren.
Blanco titanio, Naples Yellow, Burnt Umber. Estuve buscan-
do entre los colores en el Paint ese color no registrado, ese
color, el de la huida hacia adelante. Voy a pintarte un retrato
en digital utilizando de fondo el “ocre polvariento méxico”.
Y me tiembla el pulso. Tu cara se sostiene a partir de cuatro
rallas grosor 6, dentro estan tu nariz, tu boca, los lunares; es-
toy agarrando destreza para los ojos en otro documento
aparte que no guardaré. Tus ojos son lo que mas de ti me
coopta, desde la primera vez que te vi y hablé de mas.

Rosario, creo que me voy acercando a la carta mas bella que
jamas te podré escribir.

Rosario, sabes que no me importa lo que pase en el mundo
pero si quiero que antes de que se acabe vengas a tomar un té
a casa.

Rosario, me siento dichoso por todas tus sefiales, qué seria de
mi sin ti.

Serd, serd lo que serd, Rosario. Escribirte es la tinica manera
por el momento que tengo de estar contigo. Junto, yunto, un-
tandome de ti. Escribo mis notas en el diario, untandome, te
escribo repitiendo cada dia la misma accidn; lo tinico que es-
td en mi mano es el boligrafo naranja. Lo tinico que puedo
hacer, lo tinico que quiero hacer.

Aun asi salgo de casa y me saco el grumo con alguna gambe-
rrada pueril, de vez en cuando. Rosario, en esta precariedad
toda mi mente esta contigo. Contigo, contigo, contigo.

¢(Por qué cono estaré escribiendo esto si ya lo sabemos?



Ella quiere que yo la escriba todo el tiempo, asi es Rosario.
Ella me quiere porque yo la escribo, porque sabe que tres ho-
ras al dia solo estoy con ella, encima de ella, volcado, frotan-
dome, nadando entre todas las mujeres, ninguna me acaricia
ni me pregunta nada, todas saben lo que quiero, todas saben
que las quiero, que celestialmente te amo Rosario. Ninguna
mujer ha tenido a un hombre encima tres horas tan entrega-
do como yo. Tan perfeccionista e inconforme. Todas las mu-
jeres estan orgullosas de mi esfuerzo, reconocen mi labor in-
cansable, mi mano asiendo el boligrafo barato, tachando,
apuntando, dandote la letra, reforzando mi sentimiento, con-
tandote lo que pasa porque no estas aqui y no has estado
aqui nunca. Yo si estoy en este lugar, sentado, escuchando tu
suplica, necesidad a través de la cual no dejo de escribirte;
para que estés aqui conmigo, ti y yo solos, un rato.

Para antes de encontrarnos vengo advirtiéndote que soy un
hombre aparte. Como dijera Virgilio -el Pifiera-, soy nada
mas que un hombre sentado en una butaca.

Soy nada mas un hombre pedaleando una bicicleta estatica.
Soy nada mas que un mariposon hilvanando su capullo de
metaforas y tretas verbales, hilvanando su capullo con la
pregnancia de la saliva de las crudas, hilvanando con las pa-
ginas de libros que no me dara tiempo a leer.

Lo mas cerca del cielo que he estado fue cuando abri el bu-
zOn y me parecio ver una carta de tu parte.

Soy un hombre sentado en un tren atravesando provincias
que quieren disgregarse antes de que las acariciemos..
Rosario, un poeta no puede dejar que las cosas pasen por si
mismas. Estoy escribiendo una carta donde me dices rotun-
damente que me amas. Al terminar, con un guante de lana la
depositaré en mi buzén. Manana sera el dia en que me arran-
ques un suspiro tan hondo que olera a polvo de talco.



Rosario, ahora estoy comiendo. Mientras como le doy vueltas
a los adjetivos, podria pensar en otras cosas, hacer otro tipo
de movimientos: masticar palabras, las que no digo y me per-
miten estar aqui mirando la comida, porque como el café no
me gusta ardiendo. Me he quemado numerosas veces la len-
gua, siempre he podido hablar, maldecir, quejarme, decir
algo... No ha sido para tanto, lo mas pérdida del gusto un
par de horas. Imaginate quemarse la lengua de tal modo que
se le quede a uno colae perro, no pasaria nada, total para lo
que hay que decir el resto del dia que no te escribo, que por
cierto, escribo hablando. Aunque, ahora que lo escribo, creo
que te escribo durante todo el dia, me la paso preparando tu
carta, sorbiendo café, un poco de tequila, haciendo algun
mandado, regresando a la casa, revisando papeles con tonte-
rias escritas. Ni qué decir tiene que indiferenciadamente sue-
fio contigo. Suefio que llegas para que no llegues todavia,
preparando el momento de nuestra convivencia tltima, para
toda la vida, porque si no te amara para toda la vida serias
una mas de las destinatarias a las que escribo (y no escribo a
nadie). Me gusta dormir solo, mi amor, siempre que no sea
contigo. No soporto que una cualquiera se acueste a mi lado,
mucho menos que extienda su brazo pretendiendo abrazar-
me y se duerma o haga que estd cansadisima y que como la
ciudad estd oscura y es temerosa ha de quedarse tendida
hasta que amanezca. Por eso hay que hacerlo todo mas o me-
nos rapido, mas afuera que adentro, mientras tu llegas.

Ahora, estoy escribiéndote con musica. escribo con musica
no buscando encaramarme sobre ella, no para dejarme llevar
en sus lomos de potranco e inventar de su mano sobre la mia
caligraficamente la eme y la a, ma, la eme y la e, me. Nuestra
historia es la que es, si me la invento no nos reconocerias, su-
ma eso a la distancia. No, ni hablar. Escribo con musica



porque me acompania, necesariamente me acompano de musi-
ca para no sentirme tan solo, a veces prendo el radio, pero pre-
fiero la musica, es un murmullo menos salobre. El sol cae sobre
mis brazos, la tinta resiste al blanco, no te escribo con marca-
dor permanente, no hace falta. Aunque el sol borre las pala-
bras, eres lo mas cercano y real, estas aqui conmigo. Eres todo
lo que sé de ti. Poco a poco voy convirtiéndome en parte de
todo esto, segiin voy lanzando el boligrafo naranja las chicha-
rras pasan de un cantar monocorde, en el que el tiempo se que-
daba clavado en la pared de los timpanos, a un ir lanzandose
de liana en liana. El tren se pone en marcha. El sonido mono-
cromatico es insoportable hasta que el oido lo ignora, el oido
soy yo, el que te ama, el que escucha tus senales. Tengo la im-
presion que manana al abrir el buzén me daré de bruces con tu
carta.
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Hace un rato dije: “Soy un nifio de diez afios con un anzuelo
clavado en el 0jo”. O algo asi. No tomé nota, no recuerdo
bien. Pero tiene algo de cierto, Rosario.

Siento como un anzuelo atraviesa mi quiasma triplicando las
refracciones, colgdndome de la viga medular que sostiene, no
sé sabe por qué, mi cuerpo hecho de mamparas y paredes
moviles, mi cuerpo, una estructura que daba cabida a todo
un montonal de cosas que pretendia sirvieran para nutrirme
y que sin embargo quedaban aplastadas por otras que llega-
ban con mas fuerza, la del momento, por otras personas que
se apostaban sobre ellas gritando, encendiendo cigarros y
abriendo botellas para celebrar que podiamos compartir el
miedo a no vérnoslas sacando la basura que no era propia-
mente basura porque conviviamos sobre ellas y sobre lo que
se vive no se puede llamar basura pese a que a las demas co-
sas les pongamos nombre y las desechemos. Rosario, siento
como un anzuelo me levanta conjeturando mi mirada sobre
el techamen que es mi cuero cabelludo, la tapa de los sesos
que pronto no resistira a la tension si es que el hilo de nylon
no se rompe. Mirando, cerrando y abriendo los ojos a latiga-
zos, la macula desalojandose azote de siete cuerdas sobre la
barrera del sonido, colgado de mi techo, de lo mas alto, las
puntas de los pies palpando el suelo.

Toco el piso como si viajara en coche de caballos de pie salu-
dando a todo el mundo con el brazo erguido, al paso, coche
negro, pecho lobo, culo pelao, por eso voy de pie, porque
tengo el culo cansado de tratar de escribir algo como el genio
que no soy. Rosario, impostarme es uno de los



trabajos que por necesidad mas ocupo para subsistir, para que
hablen de mi, olvidando que mis padres me inyectan la econo-
mia que no tengo. Por eso saludo al aire apuntando cinestési-
camente hacia las membranas mas débiles de la capa de ozono.
Saludando al aire, el mas sobrio de los que sali6 a la calle can-
sado de que no pase nada en casa de la gente que sale de la
casa sin preocuparle que no pase nada. Los misterios son para
quienes se dan por aludidos, Rosario. Antes escribia para tratar
de entender, con esa fe. Luego, mucho tiempo, al mismo tiem-
po, lo hice incitado, movido, vivo por la rabia (por la rabia)
mordiendo vidrio, con esa compafia, tragando el polvo de to-
das las veredas por las que algtin dia pasé queriendo hacer al-
go por la gente, queriendo hacer algo menos modesto por mi
vida. Antes escribia para tratar de aprehenderme con el mun-
do, ratificando mis buenas intuiciones, buscando calibrarlas,
siempre a mejor, poco a poco, con los motores prendidos que-
mando los nidos que a las cigiiefias se les ocurria hacer una
tarde noche antes de —las turbinas se parecen tanto a las cam-
panas. Escribia mucho analizando mafiana y noche todo lo que
habia sucedido, lo que venia a suceder, llevando un control
(casi estricto) y pulcro para con mi persona (para-con-
miseracion). Rosario, primo hermano de lo que pudo haber
pasado, siempre solo, recordando aqui y alla, aireado, airado
con atajos para la carcajada corriendo cada noche y reduciendo
las rétulas a la talla de marfil de un elefante que se cri6 con los
hombres (David Lynch se tir6 una buena temporada después
del rodaje pensando si Cyrano de Bergerac habia sido o no uno
de los casos representativos de la aceptacion del hombre ele-
fante en la sociedad estamental).

Rosario, en todas las entradas de mi diario escribo quince ve-
ces tu nombre. No lo digo yo, la cita es del contador automati-
co de Windows. No quiero convencerte de que soy escritor pa-
ra serlo, no lo seré, pero tanto escribirte me esta cambiando.



08 07
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Rosario, hasta contigo vengo a dar con una forma de
obligacion poética mucho mayor de como la habia tomado.
Mas alla de ser-me el poeta o el poema, no habia creido tanto
en lo que las palabras de mi mente no dicen.

Mis palabras decian:
No te preocupes
No repares
No confies
No te va a querer (como eres) no te va a querer / todo
lo que podrias ser por ella sin ser lo que quieres o
querrias ser hasta que te des cuenta
y te vayas antes de nada

Asi no habia podido tomar tan en serio la poesia hasta ahora

ademas de decir lo que nunca habia dicho:

tanta novedad sin gramo de épica, véase
sino el dibujo en el que te explico lo que
hacia antes que se me antojara subitamente
hacer lo que he hecho siempre



24 06
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Daria para escribir con otras palabras lo que ya te escribi ha-
ra tres semanas.

Pero, sélo tengo para escribir lo que ya estd escrito.

Mi amor.

Verdeguea y grana.

Mis dedos son un trillo volviendo sobre la tierra.

No voy a escribir nada mas sobre tus ojos (al menos hasta
que no los vea yo con otros 0jos).

Busco como yo mirar lo que nos rodea con otros ojos.

Miro a través de botellas, llevandolas pegadas al objetivo de
la cdmara y pulso REC.

Hasta que me dices que vuelvo a parecerme a un ciclope.
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Prefiero escribir a quien no existe.

Nadie quien me reproche / nadie para con quien reprochar-
me.

Llevo tanto sin escribirte porque no me sale de los huevos.
Te amo aunque no existas.

Te amo aunque no me escribas ni de vez en cuando.

Te amo aunque no me existas.

Te amo.

No es necesario que existas para que sienta todo lo que escri-
bo por ti.

Ojala y solo fueras una excusa para la escritura.

La boca me huele a sebo y a cuarenta cuchillos de cocina.

No sé si Simone Weil sospechaba que, en todo caso, los seres
queridos ademads son fruto de nuestra imaginacion. No sé si
lo sospechara o creyese que por ser tu iba a pararme (de fren-
te) a resolver los enigmas.



28 08
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Lo sé todo, por eso me he dado el lujo de amarte.

Lo sé todo.

Aun y que hoy te compraste unos zapatos nuevos.

Cada vez falta menos para que lleguemos a punto muerto y
el auto se pare frente a la puerta.

No te dije, la huelga de trenes tiene parado el pais.

Te envié tres veces consecutivas la carta poder en blanco.

Aprendo a no pensar para poder estar contigo por mucho
tiempo.



12 10
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No hay que vivirlo todo, este universo ya es para mi lo sufi-
cientemente grande.

Igual de grande e igual de pequeno que una caja de Cornell
con el mapamundi recortado y pegado en las tapas.

;Se me acabo el mundo, Rosario?

O es que eres inmensa como la proyeccion de los viajes mas
astrales, como la combinacioén de expediciones terraneas,
subterrdneas y aéreas (por ahi vas ti1 en globo aerostatico so-
la).

O es que la sensacion de interminabilidad que recibo es tan
certera que la doy por cierta y miro al cielo esperando la llu-
via.

El dia que te conozca de carne y hueso te llevaré por un hela-
do. Sera el primero que derramado por el suelo no me quite
la sonrisa. Rosario, he de advertirte que los helados no me
duran ni cinco minutos. No espero a que se derritan, los
muerdo con los dientes y las encias no soportan el golpe de
frio. Si no se derriten no se acaban. Si no se derriten... y ca-
mino lento por la sombra de los edificios.



06 11
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Rosario. No te veo, estas en el cuarto de al lado. Todo lo que
vas a decir ya lo sabes, exhalas, poniendo una base de espiri-
tu para tu silencio.

Estas en el cuarto de al lado, y no hay puertas comunicantes,
armarios comunicantes, paredes correderas sobre un eje gira-
torio.

No te oigo. Mucho hablas con dos personas moviendo los
brazos.

Te veo por un plano dentro del plano de la pared inmacula-
da del cuarto.

Son como interdicciones: VETO O PROHIBI-

CION (cualquiera)

Escribi en el cuaderno a las 3 35 am

En tus exhalaciones estds “haciendo sonar” lo que no
“puedes” decir

Yo escribi INTERDICCION

Sin conocer bien su significado

“son como interdicciones” 3 35 am

Lo que no dices con palabras lo dices en bufidos nasales
tal elefanta, poniendo el brazo derecho delante de la nariz

El negro con las manos ensangrentadas asiendo dos cuchillos
carniceros con la mano izquierda.

Acaban de matar a un militar britanico de veinticinco afos,
llevaba una playera de la asociacién de veteranos de guerra.
Ha pasado mas de una década del inicio de la intervencién
en Afganistan.



Soy el negro con los machetes en la mano hablandole
duro a la camara con las manos ensangrentadas.

Soy el blanco rajado y tendido en mitad de la via pu-
blica a la altura de la linea continua.

;Estas bien?
No

No estoy bien, Rosario. Me he equivocado contigo.

Tan calladamente lo he venido digiriendo. Asi es. Asi son la
cosas con una cerveza sobre la mesa de la cantina mientras
cada quien pone su musica tan calladamente omitiendo mis
angustias. No habia quien escribiera de seguidito las pala-
bras incomodas. PALABRAS INCOMODAS rebosando para
abrir una nueva vertiente de nuestro imaginario. Trincho.
Ristra. De repente pensé que la gente que a diario se forma
para comprar el boleto de metro lo hacia por gusto, pero es
que no hay. No hay para pagar los de tres dias: 18 pesos, tres
ida y vuelta, 18 pesos, dolar ochenta o poco menos. La gente
haciendo la fila, atn 12 por delante, los metros se van llenos.
Ha sido un ejercicio de escritura y de connivencia, Rosario.
Contigo, Rosario. Ahora ya no volveras a estar conmigo,
nunca, en toda la existencia limitada de su significante ahori-
ta mismo. Y eso es lo que los escritores no sienten. La gente
hace la cola no porque sea pendeja o nada previsora, es por-
que no hay. Voy a quedarme todo lo que no te he dado.

El horoscopo de hoy dice que la independencia de México
fue una lucha entre los devotos de la virgen de Guadalupe y
los de la virgen de los Remedios. Volveré a las andanzas de
mi autenticidad. Ya son 8 pesos de propina, media cerveza y
casi 3 billetes de metro. Limones y sal.



Después de tantas cartas escritas, sigo en la paciencia. Des-
pués de tantas cartas escritas estaria cabron no preguntarse
por qué uno escribe cartas. Yo te escribo. Ahora me lo pre-
gunto, no sé si entiendes lo que te escribo. En tus cartas ni
haces si quiera referencia a las mas elaboradas anécdotas que
me he inventado. Me dices que me quieres, eso si. Las cartas
funcionan. Luego me dices que cambie mis habitos, que me
acueste mds temprano, que regule mi ritmo. Eso no sé a
quién se lo escribes, quiza son frases cruzadas que luego no
borras porque tu pudor te lleva a detestar los tachones y no
tienes tiempo para pasarla a limpio. Una cosa que si es cierta
es que a mi nadie que no seas ti me ha querido. Anoche me
dormi con un almohaddn en la espalda como si fueras ta.

Después de la tltima carta me siento como si me hubiera tra-
gado una bola de billar, la negra, el ocho, cuando todavia so-
bre el tapete quedan otras tantas que a no ser que me la sa-
que con unas pinzas, con la mano ya lo intenté, y haga una
trampa que tengo que inventar sobre la marcha, una trampa
que estoy inventando sin resultados, como por ejemplo des-
pués de sacarme la bola por el culo olvidar el ardor y devol-
verla rdpidamente a la mesa sin que nadie se dé cuenta, ha-
bré perdido el juego. Tengo la bola dentro, entre los pulmo-
nes, como las bolitas de los respiradores, suspendiéndose. De
las partidas de billar depende mi gracia. Yo la tengo dentro
por lo que me doy cuenta y estoy jugando solo a ser yo con-
tra mis contrincantes que llevan las ralladas y son el siete y el
nueve las que les quedan una en cada esquina de la diagonal.
Diras, qué trampa de mierda cuando mis contrincantes soy
yo mismo en el plano de mi mente. Pues si, no sé me ocurre
nada mejor que ganar o perder a mi costa. Hay cosas que no
te cuento porque he enterrado excavando sobre la mucosa
del cortex parietal. Asi haré con



esta metida de bola. Hay cosas que no sé porque no tengo puta
gana de recordar. Me gustas callada, Rosario, cuando yo te ha-
go callar y dejo toda tu voz a mis supuestos, sabes hacer lo que
no me gusta que hagas. Todo por escribirte, Rosario. Todo por
seguir escribiéndote.

Quiero emprender el viaje mas largo, diganle a los hermeneu-
tas que no siempre es la muerte. Un viaje mas largo que la
muerte, en tren. Quiero ver pasar todo sin tocarlo. Despertar y
no haber dejado de moverme. Rotacidn, traslacion, via férrea,
inconsciente. Despertar atardeciendo dentro de un tinel sub-
marino, de Nagasaki al Callao. Quiero emprender el viaje mas
largo, hacia el paraiso que mi mente no encuentra. No tengo
nada mas que decir por el momento.
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Rosario, no lo vas a creer, pero en el centro de la Ciudad de
México acaba de cantar un biho. No he sido el tinico que lo
ha escuchado pasadas ya las doce. Quiza los indigentes rele-
gados de la plaza de las iglesias, la que esta a media calle de
mi casa, hayan acarreado el animal para venderlo al mejor
postor al alba. Los pajarillos no cantan en la noche, al menos
no los he escuchado en todas estas noches que sumergido
entre las sdbanas te escribo mientras me silbas. Rosario, esta-
ba yo en silencio en el cuarto, completamente solo cuando:
Buh - buh - buh - buh. Me dije, ha cantado un bitho. Rosa-
rio, cantd un butho en cuatro por cuatro, como las luces de la
Torre Latino, en sincopa, la del final de la antena con las mas
pequenas de la base. Ha cantado un btiho, te lo juro, Rosario,
creo que era el buho manchado del norte.

Yo estaba muy ocupado, muy contigo, escribiéndote en la
altura ddcil de mi cuarto, hasta que te apareciste. Te me has
aparecido contadas veces y todas por un lapso de tiempo de
segundos. Hacias algun gesto, generalmente esperanzador,
amoroso, llevandote las manos al pecho y en la inspiracion
del suspiro te ibas. Esta vez no te fuiste, la casa que nos habia
construido se convirtio en un bunker, en el que tu imagen
levitante al no dar con la salida de humos fue dandose de
bruces en espectro contra el hormigdn, hasta que volteaste y
tu mirada era muy seria. Si, eras ti, Rosario, no puedes ser
otra aunque esa cara de rigurosa no te la conocia. Para llegar
a tu puerta viajé toda una noche entre el sonsonete de la voz
de Juan Rulfo y de rufianes que querian robarmelo todo, en-
trando en cada papeleria para completar los colores de las
flores que te traje en papel de chinitas. Escribi cursimente



que llegaria hasta el puerto de tus ojos navegando sobre una
flota de barcos de papel. Mi teoria de las exclusas trans-
espaciales hizo aguas en el recinto circular de la fuente del
David de Miguel Angel de la Roma, el navegable que més
aguantd fue uno que le hizo un padre a su hijo con un billete
de metro; quiza por ahi iba el quid pro quo hacia el fondo
azul tintado embarrado por las correrias de los perros. Para
qué quemar las naves si se disuelven solas, Rosario, si te di-
suelves cuando me hablas moviendo tt tu boca. Ahora quie-
res que busque un trabajo, como si mi escribirte fuese otra
cosa. No te pediré que me pagues por lo tinico que sé hacer
(y regular). Pero si trabajo en una oficina ya no podré incubar
tu carta todo el dia, tal y como se hace necesario para en al-
gun arranque llegar a escribirte la carta mas bella (jamas...),
la carta-puerta, la carta que me entregue a la Rosario que ve-
nero, que por otro lado es la tinica. La carta, esa carta que nos
destine a convivir sobre una palma de terreno rodeados de
agua bajo una pifa de cocoteros y de mangos. Esa es la ima-
gen del paraiso que tengo en la cabeza. Yo no te escribo para
ganar dinero sino para tenerte entre mis brazos. Lo entendias
y parece que ahora no lo entiendes.

“A Rosario, le gusta mucho que le escriba pero quiere tam-
bién que sea un hombre”. Te conozco, ti toda realidad, yo
todo tu. Rosario, te diriges a mi recrimindndome. Me siento
como el indigente que ayer me encontré en el metrobus Hi-
dalgo, con su pantalon hecho de prendas amarradas tirando
de un carrito. Rosario, imaginate, yo sisifeando calle por calle
y t ni puto caso. Un perro negro le ladra bajando la cola en
posicion butoh, corajudo pero lento, asustandose ya que el
senor mendigo se voltea con un estante de refrigerador sin
fruncir el rostro ni apenas levantar el brazo. Rosario, los ha-
rapos los he venido coleccionando todo este tiempo en ven-
tas de garaje. Elegir fieramente,



friamente, es también un arte. Ninguno de los harapos tienen
nada que ver conmigo, algunos de los nudos de sus pliegues
guardan notas para ti, ideas para futuras cartas, ahora que
salga despavorido de tu casa.

Disculpa, tienes razon, es mucho mas rico para ambos leerme
que ver como todo el dia trato de escribirte y no me sale nada
mejor de lo que ya te he escrito en todo este tiempo lejanos.
Tienes que tenerme un poco mds de paciencia, no te lo voy a
pedir, pero no es f4cil escribir contigo encima acostumbrado
a como solia hacerlo yo encima de ti. Rosario, porque contigo
delante escribo sobre los escombros de lo que eres. Desde
aquella tu cara medio ajada no quedd ni un arbol en pie para
escribir a su sombra, tu sombra que es la que se proyecta en-
tre el bombillo y mi mano maniobrando el boligrafo naranja.
(Te escribo en negro porque se termind el azul).

Te adverti. Soy un hombre aparte. No soy un hombre, yo es-
cribo con todas las consecuencias. Leo entre lineas, creo en
los mensajes que me dejas en cualquier paradero o urinario.
Yo te creo todo pero no tit a mi. Asi es esto Rosario, mi plan
es escribirte, no tengo vias alternas, las alternativas son para
los que bailan el agua y a fuerza se quedan a medias. A mi se
me acaba el boligrafo y lo cambio, ya sea violeta, verde o ro-
jo. Parece que eso no lo entiendes cuando yo estoy dispuesto
a entenderlo todo. Me fui de las manos pero hasta ahi llega
mi compromiso con la escritura. A ver hasta donde llega. Yo
no sé hacer a un hombre, sin embrago hasta esta carta era
uno de los muchos que te escribia.

De repente entendia todo, senti que era capaz de entenderlo
todo. Este lapso, sin duda no es una capacidad, es un vislum-
bre que como tal luego se desvanece y no deja mas que un
regusto que poco habla, mas te deja atisbando no se



sabe qué claridad que no se muestra clara, como si la palabra
claridad debiera ser clara o presentar claridad entre tanta ins-
cripcion y fotografias pegadas en las paredes del cuarto. No
vivo entre recuerdos, no creas que se puede vivir asi, y por
tanto yo no vivo asi, porque entre recuerdos se descansa, no
se vive, aunque ultimamente he tenido que reconocer mi ha-
raganeria, pero esta es otra ocupacion no un descanso.

La ultima vez que nos vimos estdbamos en la parte de atras
de un auto, veniamos con alguien mds que se bajo y nos dejo
solos. El resto del mundo hacia su ruidera por ahi. Tu y yo
estabamos callados, Rosario, en la sordina de la cadpsula que
son los carros, mampara de metal y vidrio cuyo interiorismo
tendia mas atin en una suave letania el color gris. La calle
parecia mojada, los colores inyectados de esa fuerza rudi-
mentaria a la que se encomienda el tercer putazo en el box
amateur. En el barrio el que da primero lleva la ventaja. Los
colores latiendo sin abombar las paredes, como cantera de la
que no se ha sacado ni un esbozo de menhir. Azul ultramar,
naranja y un sombrero negro. No llueve. Rosario, tu y yo me-
tidos en el auto, polarizados, en silencio. Te dije que te escri-
biria mi altimo parrafo sobre las piernas. Sin decir nada mas
me arrodillé y fue lo que hice. No recuerdo qué escribi ni si
llegué finalmente hasta los dedos de tus pies. Recuerdo la
escritura, cada palabra engarzandose en tu carne; yo cosién-
dote las piernas preparando tu nueva vida de sirena. Des-
pués, con las piernas abiertas te senté encima de mi mirando-
me, desabroche la cremallera de tu pantaldn de mezclilla y te
hice el amor como a mi madre.






DECIDIR NO REGRESAR






Todo vale. Sin embargo, no todo se intenta.
JOHN CAGE - Escritos al oido









A eso

a lo mismo

de nuevo

otra vez

mas

(te has fijado?
al mar

le faltalae



Regresar



A eso

a lo mismo

porque lo que acaba pesando (pen-sando)
prensando

es mi amarre egotico, es

mi homunculo egdtico

lo que acaba pesando

lo que acabaré por ignorar

Soy yo, mi amor, no llegué a decirte.
No hizo falta

Soy yo. Driving tonight through the onions,
como de Lepe’



o

Saqué del refrigerador, vacio, lo tnico que habia, media ce-
bolla en la puerta, pelada. Desde el balcon nos asombra la
monotonia de los edificios, un plan maestro para pasarse la
vida confundiéndose de calle, con el vecino, para pasarse la
vida confundido. Al menos los portales tienen ntiimeros y
letras, en cirilico. La igualdad se ordena a través de la distin-
cion, sobre los pequertios detalles. Un rabillo, una grieta, un
diente mellado, un lunar en el parpado. El cielo se muestra
mas plano, mas largo, detras de los edificios, como la aureola
que cierne la cabellera del pantocrator en los frescos del ro-
manico. Las avenidas son tan amplias que para cruzar hay
que hacer una parada en la mediana. Las avenidas son tan
largas que hay que usar a fuerza el transporte en algiin mo-
mento. Abri el refrigerador, fue lo primero que hice, todavia
la sefiora rubia y entrada en afios que nos rentaba el departa-
mento estaba explicandonos las normas en inglés. Vi la cebo-
lla, pelada, blanquisima como las estrellas esas que venden
para pegar en el techo y que se ven en la oscuridad. Unico en
su noche tnica, apagas y enciendes la luz, siete noches segui-
das gracias a los interruptores. La cebolla se ve limpia, sin
pelos, porque he encontrado alguna vez un pelo pegado a
una cebolla. Cortada limpiamente, con la decision de un mo-
vimiento veloz y atrevido, uno solo, ejecutado seguro por
una mujer que no es la sefiora que no deja de hablar, ahora
previniéndonos de la penalizacion del consumo de drogas en
este pais. Cuidado con el tapizado de los sillones. Cuidado
con fumar dentro de la casa porque hay detectores de humo.
Cuidado . Estese tranquila sefiora que no se va a enterar de lo

que hagamos. Aunque en la cocina,



escucho con claridad lo que hablan en la sala. Lo que quiere
que hagamos a raja tabla la sefiora. He estado condenado des-
de pequeno a enterarme de muchas cosas que no me concier-
nen, casi tengo oido absoluto. Cojo la cebolla, son las cuatro de
la madrugada, me cago de hambre, y la muerdo suavemente

como si matara a una gallina.



ROSAURA






Lavoe ya no serd mas el tinico hombre capaz de
respirar debajo del agua. Mis bronquios despla-
zandose debajito tras de mis orejas rasgando
oblicuas lineas branquiales.

JOVEN PABLO - Limbo

Un arco aislado en el interior de la habitacion sobre mi pe-
cho, alargado rondar de las yemas de tus dedos, horizonte
sin brillos que hiendan en las paredes con las ufias, tu som-
bra y la mia con cabezas de venado, mi cuerpo acostado so-
bre la sdbana bajera, amarilla. Se abre desde la pelvis sin es-
combro el arco de hierba, de césped, las doce especies de gra-
mineas como una docena de cormoranes atados del cuello
sobre las aguas someras. Boreal es al norte. Corriendo sobre
el pasto hacia la piscina, en verano huele a cloro en Madrid.
Corriendo sobre el pasto para tirarse al agua y salpicar a los
sefores que hacen la digestion sentados con las piernas col-
gando sobre el agua. Nuestros cuerpos sumergidos, tocando
el fondo con la panza, yo agarrado al pie de la escalerilla cro-
nometrando los segundos, inmerso con los pies de mi primo
sobre la espalda; aguantaba mas €l porque era el mayor.
Ahora a lo ancho, bucear a lo ancho ida y vuelta. Debajo del
agua no se oyen las palabras, no hay por qué oir. Debajo del
agua el tiempo se pasa como desgranando mazorcas, hasta
que traspasando la superficie todo vuelve. Asi me abri la ca-
beza hace afos en otra piscina, saltando hacia atras sin respi-
rar, entrando y saliendo del agua marcha atras, di con una
arista, mi padre me sacé por las axilas. El oxigeno es el res-
ponsable de los dos colores primarios de la aurora, el verde y

las avispas.



Las unas recién cortadas, pasar de tus yemas sobre mi pecho
lampifio, desde las caderas, arco de medio punto sin boveda
y yo tan blanco vestido de oso polar con las mangas negras y
llenas de bolas. Muerdes mis rodillas, los gemelos, los talo-
nes, las yemas de los dedos de los pies, muerdes muerdes,

muerdo tu clavicula, tu hombro, tu craneo.

Con las tres falanges de tu dedo anular peraltando la historia
de los techos altos, de las naves, de los silos. Con las falanges
repostando en los abrevaderos abiertos por la erosion deriva-
da del paso primero de tu lengua. Con tu dedo amamantan-

do un cervatillo, levantando las costillas de mi torso, no que-
da una. La galeria altisima, desde el pubis hasta la barbilla, 3-
D, la voz creciéndose en el vacio, a voces. La nave verde y un
cuadrado cian (en la parte superior) representando iconogra-
ficamente la cuatricromia del cielo (Pero eso pocos lo saben,

porque no importa qué represente o deje de representar). Su-
mergidos en el agua que es como un polen, una jalea que nos
jibariza cuando aguantamos la respiracion. Las avispas salen

y entran del vaso abandonado de granizado de limon.

El mar brota, no supurando. El mar brota regando mis costa-
dos, viene de mi, desde los muslos, agua insabora o agua
dulce, dos sirenitos machos agitando la corriente, achicando
los huesos con la cola, esternones, agua fresca. Mis ovarios
son un campo de amapolas expirando gota a gota el aire, la
panza agigantandose hacia dentro, cenote inconcluso. Las
trompas de los elefantes resoplando sobre la ciénaga de mi

vientre. . Dos sirenitos macho nadando sobre mi



estomago transformado ahora en una piscina publica de la
red barrial, juegan a echarse agua con la boca sobre los ojos.
La natacion es el arte de sostenerse y avanzar moviendo bra-
z0s y piernas, los delfines son quiza los mamiferos mas inte-
ligentes, la natacion se remonta a la edad de piedra no como
los ejércitos de delfines militares, la natacion es el arte de

chapotear cuando el agua se agota.

Sobre nuestro cogote, sobre la hierba, sobre las toallas, los
abuelos en silla de ruedas, el hielo crece y apenas se logra
escuchar mas que un leve coro de emes, m_m_m_m. El oxi-
geno, reuniéndose sus pequenas pompas, dilatando su area
sobre el agua, bajo la capa de hielo, el cielo raso por encima,
ya llevamos treinta y cuatro largos y mi primo y yo no nos
ahogamos, las pompas de oxigeno son un gran cascaron de
tortuga invisible, una nueva plataforma regida por la suc-
cion, los conductos de nuestras narices secos y vacios, esta-
mos buceando todo lo que siempre quisimos, debajo de la
cornisa de hielo.

Me queda el consuelo de cantarme debajo del agua. Estoy
cantando una cancidon nueva en cada largo y ninguna la ha-
bia escuchado antes. Me queda el consuelo de no oir nada tal
y como se oye sobre el suelo. Sé que las dguilas nos sobrevue-
lan, que un aguila, ojitos de dguila, me intuye. No sé si podra
verme, no sé cuan blanco esté ya el hielo, buceo con los ojos
cerrados, me he convertido en el compas de la longitud del
ancho de la piscina, no sé si podra verme, y en mis canciones
se va cifrando una bola de nieve a través de los desgarros de

nuestra memoria, irradiando irradiando.



Buceando setenta y siete largos sin respiro bajo el cascarén
de hielo que ya no flota sobre el agua, el agua calida, las
aguilas flotando en el aire, acarreando corrientes como si na-
da, bandedndonos con la pelvis hacia el fondo celeste, bra-
ceando, tratando de mantener el cuerpo recto. Arrugados, se
me duermen los dedos, los labios violetas, la boca abierta,
perplejo de aguantar tanto tamafia rutina. Se acabara la respi-
racion aunque nos salieron branquias desde el 16bulo de la
oreja hasta las ingles, un zarpazo que se abre y se cierra con
la respiracion. Horizontales, seguimos horizontales. Lo que
se agota es el agua que se va espesando. No sé con qué fuer-

za buceamos tanto.

Tu arriba, sobre el hielo, sobre lo tinico que existe por encima
y por debajo, siendo sombras que titilan en los parpados, ru-
pestres, tan abiertas al recuerdo. Los lobos del artico cazando
esteparios por encima de mi espalda, el hielo es un decorado,
el hielo no es el suelo por el que migran las manadas; no hay
un solo arbol, el hielo es el espejo que alarga la sombra de la
nieve. Sera el hielo telon de diamante o uterina membrana,
serd lo que nos une y nos separa, o lo que nos une y nos se-
para no estd en ningun caso quieto como el glaciar se desgla-
cia y el agua se evapora. Sobrevolando y buceando, asi son
las cosas, dandole vueltas y mds vueltas, dentro del agua,
dentro del aire. Las nifias se dibujaban a si mismas mientras

que los ninos dibujaban puras rayas.

Me queda el consuelo de saber que lo tinico que aferra el hie-
lo al fondo de la alberca son nuestras brazadas, tus alas ex-
tendidas en perpendicular tafiendo una orbita paralela, el



planeta es una mufeca rusa de esferas, y canto, cantas convo-

cando la llegada de la niebla.

La fidelidad del hielo a su temperatura, las piernas, los bra-
zos, las alas, la cola.

No sera otra vez lo mismo.
La fidelidad alta. La fidelidad sumergida.
Hace hambre.

Te muerdo las rodillas. Me besas las rodillas. Nunca antes.
Sigues sobrevolando, cercando un anillo de niebla en vueltas
y vueltas sobre la geografia glacial de mi estdmago, en elipse,
arrullandonos:

Llevo en el vientre el canto conjunto de nuestros ojos,

siento en el vientre moverse la palabra “nosotros”,

Y yo, yo estoy detrds de ti, amando, cuiddndote.
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