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‘ PRESENTACION ‘

Este libro es parte del proyecto “Ensamblar-nos”, en el que se
vinculan la Facultad de Artes de la UAEMéX con el CEIICH de la
UNAM, comprende aportes académicos de investigadores nacionales
e internacionales, asi como la creacion de imagenes inéditas de
estudiantes de Artes Plasticas y Arte Digital de la Facultad de Artes de
la UAEMéX y de la Escuela de Bellas Artes de Toluca.

Los textos que se compilan en La penalidad femenina, provienen del
espacio de discusién académica “Ensamble Carcelario”, el cual formd
parte de la agenda 2017 del Seminario de Investigacion Avanzada
de Estudios sobre el Cuerpo (ESCUE), CEINICH- UNAM, dirigido por la
Dra. Maya Aguiluz Ibargiien, quien junto al Dr. Pablo Hoyos Gonzalez
y la Dra. Cynthia Ortega Salgado, coordinan el grupo que nos retne.

Eldocumento esta dividido en tres momentos: “Estadoy penalidad”,
“Las mujeres dentro del sistema penitenciario”, y “Re-pensando el
estado penal: El taller cultural como dispositivo de campo®.

El disefio del libro, las imagenes que encontraran al interior de los
capitulos y la produccién cartonera del mismo, fueron realizados por
los alumnos de la Facultad de Artes de la UAEMéx y de la Escuela de
Bellas Artes de Toluca, convocados y coordinados por la Dra. Cynthia
Ortega y apoyados por los conocimientos y las gestiones de la Lic.

Verdnica Ostria y el Dr. José Luis Vera.



HABLEN CON NOS-OTRAS.
EXPERIMENTACIONES CON EL TALLER CULTURAL
COMO ESPACIO DE PROBLEMATIZACION
CONJUNTA EN UN PENAL FEMENIL!

Pablo Hoyos Gonzdlez
CEIICH, UNAM

n el presente capitulo se cuenta como se hizo
“Re-pensando el estado penal”, presentado
en forma abreviada en el capitulo anterior.
Con este fin se realizard un recorrido que va desde
como proponer un taller cultural para su desarrollo

en centros penitenciarios a como de él hacer una

1 Gracias a mis colegas Queta, Amairanie, Astarté e Ivette. Gracias a los
mediadores, familia, amigos y estudiantes que voluntariamente hicieron
posible la conversacion que nos proponiamos llevando nuestras ganas
de conversar a la calle. Y, gracias a Tomas Sanchez Criado por las muchas
conversaciones y lecturas con las que logré entrar en la orbita de la
reflexion sobre los dispositivos de campo y asi poder haber escrito este
texto.
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infraestructura experimental de investigacion o problematizacién conjunta
con las internas de una penitenciaria mexicana. En esta direccién, se
mostrara diacronicamente cémo pudo acontecer un re-disefio del espacio
del taller desde el que se fragué la posibilidad de abrir una hojaldrada
conversacion con las gentes de afuera a través de mediadores voluntarios

que comprometidamente se sumaron al proyecto.

Disefiar un taller cultural para las residentes de la institucion
penitenciaria. Astucias y capturas

—El sistema penitenciario en un México necropolitico

El estado neoliberal contempordneo, que Wacquant (2010) nos presenta,
figurado como un centauro de cabeza liberal cabalgando sobre un cuerpo
autoritario; desde hace una década en México estd desbocado. Cabeza
y cuerpo han agudizado sus gestualidades, la una en la implementacién
de las politicas del estado penal a través de las cuales, ademas de en este
lapso haberse duplicado la poblacién penitenciaria (Zepeda, 2013), se ha
desmontado el escueto estado del bienestar (véase La Reforma Energética,
2013) y generalizado la pauperizacion de las condiciones de existencia y la
precariedad laboral (véase La Reforma Laboral, 2016). El otro, el cuerpo,
tomando una agravada impronta totalitaria y necropolitica que desde 2006
continlia dando el patético fruto de mas de ciento cincuenta mil muertes
en un limbo de impunidad.

Para la cabeza liberal, el sistema penitenciario hoy es una institucion
politica fundamental que opera como un depdsito extrajudicial, donde son
arrojados los excedentes de un complejo sistema de empobrecimiento y
criminalizacion que sirve para ocultar las causas de un hondo problema
social.? Siguiendo a Wacquant (2010: 19), el sistema penitenciario

tiene una doble funcién: por un lado, actia aplicando jerarquias vy

2 La penitenciaria, como bien sefialara Foucault (1975/2014), se diferencia de las antiguas carceles por su
caracter extralegal. El sistema penitenciario no pretende castigar a los sentenciados por un delito, sino
corregirlos, re-producirlos, con miras a reinsertarlos de nuevo en una cotidianeidad donde imperan la
precariedad laboral y el crédito (Hoyos, 2017).
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controlando las categorias contenciosas, y por otro, tiene una funcién
expresiva comunicando normas y moldeando el imaginario colectivo y
las subjetividades. El aparato expresivo funciona coaligadamente con los
medios masivos de comunicacion, en cuya presentacién los criminales
siguen siendo mostrados desde una Optica positivista: donde su
criminalidad se justifica acorde a una genética especifica, asi como a una
lectura ambientalista de corte simplificante por la cual serian arrojados al
delito porque no buscarian o lucharian por construir otras alternativas de
vida en la legalidad. Si analizamos el marco interpretativo desde una dptica
foucaultiana, los delincuentes siguen operando como esos otros que son la
contraparte negativa de la sociedad, cuya vida esta puesta en entredicho,
y su ejemplaridad moralizante nos habria de prevenir de la tentacion por
la desviacion; cuando, por otra parte, la tercera parte de las/os reclusas/os
son personas pobres.

En relacién al fortalecimiento del cuerpo autoritario, desde los albores
del mandato de Felipe Calderén (2006) cuando el Estado declarara la
guerra al narcotrafico, hemos venido entrando en el performativo de
una semantica de guerra que en un principio veiamos desde lejos, y
que progresivamente se nos ha echado encima, pasando de presenciar
espectacularmente las muertes y los muertos/as por televisién a tenerlos
entre nuestros vecinos. Como postula el giro a la biopolitica foucaultiana,
paralelamente al racionalismo neoliberal el estado ha soltado las riendas
del cuerpo autoritario deviniendo en praxis necropolitica (Mbembe,
2011). En México, dejar vivir y hacer morir se ha convertido en un nicho
de empleo con suma demanda dentro del mercado laboral informal en
el cual laboran tres cuartas partes de la poblacion (Valencia, 2012). La
semantica de guerra ha formulado un estado de excepcion no declarado
que poco a poco ha ido tomando lugar en la esfera cotidiana (Anguiano,
2014), convirtiendo al pais en un “campo de guerra civil legal” (Agamben,
2010) amparada por la figura juridica de seguridad nacional, y donde
los jévenes precarizados son reclutados por las policias, el ejército, y el
narcotrafico, en el libre mercado securitario del dejar vivir y del hacer

morir. En esta circunstancia, los ciudadanos han pasado a ser meras
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existencias fisicas, desalojando la politica de sus cuerpos y dejandolos en el
estatus de nuda vida, vidas biolégicas que no pueden ser sacrificadas, pero
a las que cualquiera impunemente puede dar muerte. En lo que afecta a
las mujeres, expresamente victimas de la maquinaria feminicida (Segato,
2007), cuya historia se entrecruza con la cristalizacién histérica del “Estado
narco” (Solis, 2013). Complejisima circunstancia la de este “capitalismo
narcopolitico” (Arizmendi, 2014), de la que han devenido subjetividades
que se asientan en el uso de las practicas de muerte como eje de la
generacioén de capital.

Es en esta coyuntura subjetivante que se propone y tiene lugar el taller
cultural que fue desarrollado en una penitenciaria femenil mexicana. Pese
a los analisis criticos presentados en el texto, reivindicamos los espacios
culturales o de creacién en momentos de vulnerabilidad como el que
nos concierne como un dispositivo a través del cual tratar de amparar y
tejer andamios sobre otras formas de sostenimiento de la vida. Citando
a la tedrica feminista Picchio “no hay sostenimiento de la vida si no hay al
mismo tiempo un sostenimiento de la cultura que dilucida en qué consiste
una vida digna de ser sostenida” (Moreno-Caballud, 2017: 229).

—De cémo acceder a trabajar externalizadamente como agente
cultural en un penal

El taller se propone dentro del marco de las actividades culturales
del Programa de Educacién Superior en Centros de Readaptacion
Social (PESCER) de la Universidad Autonoma de la Ciudad de México.
La universidad lanza una convocatoria abierta para ocupar el espacio
cultural que seria “intrinseco a la universidad”; complemento disciplinar
que casualmente comparte con la institucién penitenciaria como uno de
sus leit motiv, junto con el deporte y la escolarizacién. La cultura que se
quiere llevar a la carcel, por supuesto, no es ni la cultura del cotidiano
de la institucién, ni con la que llegarian las precarizadas y empobrecidas
apresadas; una cultura que podemos presuponer que la institucién concibe
denostadamente como popular o folclérica. En este caso, la Cultura

(con mayusculas), se tafie como un mecanismo mas de la maquinaria
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generativa que trata de corregir ortopédicamente y de producir a las
reas. Es decir, el taller cultural funciona orgdnicamente con el ser en si
de la penitenciaria: no es ni algo excepcional ni la perita en dulce de la
resiliencia o la resistencia que pudiéramos a primera vista pensar. La Unica
presuposicion institucional que podemos hacer es el uso estratégico de la
cultura como un dispositivo de poder positivo mediante el cual se quiere
re-producir, resetear, a las internas, a través de una bien conocida retdrica
filantrépica y terapeutica donde el arte burgués, en su apreciacion tendria
en si mismo la capacidad de sublimarnos, y en su gramatica hacedora de
salvarnos de nuestra mediocridad de clase, raza y género (Garcia-Canclini,
1990). A la cércel se lleva la alta cultura para domar, e intentar sustituir,
las bajas culturas que traen consigo desde su socializacién quienes cayeron
en cautiverio, y asimismo para aparentar su “labor social” (de reinsercién),
y simular el ablandamiento de la rigida arbitrariedad, el desagenciamiento
y la despersonalizacion que el sistema penitenciario utiliza para sustraer,
desconectar, de la vida de la calle a las internas. En definitiva, para
castigarlas en la 6rbita de una modernidad penitenciaria que no ha dejado
atrds la arbitrariedad del poder soberano. Sonard atroz y soez, pero el
tallerista cultural es invitado a llegar a la carcel desde dos perspectivas
que fatidicamente se complementan: como quien figuradamente “le da de
comer flores a los cerdos”, y como quien tratard de salvar de la ominosa
experiencia carcelaria, y/o de su biografia criminal, a aquellas y aquellos
que estan confinados en las operaciones paradigmaticas de esta anatomia
politica centaura como el estado neoliberal mexicano.®

Regresando sobre los requerimientos administrativos para acceder al
empleo de tallerista en reclusorios, los pasos burocraticos a seguir son
los siguientes: se abre un concurso publico en el que el futuro tallerista
tiene que postularse con un proyecto y su CV. En caso de ser admitido

tendrd que ir a una reunion informativa donde se le daran especificaciones

3 Por otra parte, en el curso de las entradas y salidas en los reclusorios no pude omitir la tentacion de
reflexionar sobre qué diferenciaria al tallerista cultural de los otros agentes externos que deambulan por
los pasillos de la penitenciaria, como por ejemplo con las gentes de Alcohdlicos Anénimos, con quienes
un par de veces tuve la fortuna de encontrarme saliendo del penal y en cuya narracién sobre su quehacer
encontré que estdbamos hechos de la misma cepa proto-salvacionista.
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sobre los protocolos de funcionamiento de la carcel, advertencias sobre la
relacionalidad con lasy los internos/as y, posteriormente pasara a firmar su
contrato. El nUmero de sesiones estipuladas se repartiran en el calendario
de un semestre académico y dependera del presupuesto del programa. El
centro escolar o el drea cultural del reclusorio de turno incluye entre sus
actividades la oferta cultural de la universidad, actividades a las que las
internas que deseen pueden inscribirse. Con su participacién acceden a una
serie de beneficios penitenciarios que van desde el ingreso de televisores,
el cambio de mddulo, o hasta la tramitacidn de su salida de la carcel.
Los oficios de entrada en el reclusorio son emitidos por la Subsecretaria
de Sistema Penitenciario del Estado del que dependa éste, para su
diligencia el tallerista tendra que aportar una copia de su identificacion, y
comprometerse a seguir los requerimientos de ingreso, los cuales versan
sobre la vestimenta (por tratarse de los colores que invisten a trabajadores
y reclusas, no se puede vestir de negro del que viste la custodia; ni de los
gue ostentan las reclusas: azul ultramar, blanco y beige), la imposibilidad
de acceder con dispositivos electrénicos, sumas cuantiosas de dinero en
efectivo, tarjetas bancarias, identificaciones complementarias, entre otros.

Por otra parte, cabe decir que la asistencia del tallerista como el devenir
del taller puede ser objeto de supervision tanto de la universidad como del
reclusorio. Te supervisen o no, desde el ritual de entrada donde te piden
que firmesy estampes tu huella dactilar, dejes tu identificacién a cambio de
una credencial penitenciaria (gafete cuyo color depende del drea de visita
y estatus de la actividad a realizar), te cacheen... Te sientes vigilado, entras
en una atmdsfera un tanto paranoica donde te piensas a ti en relacion a tu
posicion respecto de los vigilantes y la arquitectura penitenciaria. Véase
la entrada del cuaderno de campo un dia que al taller se le interpuso un
concurso de canto en el drea de visitas y que no me encontraba en el
espacio de trabajo asignado.

Veo pasar a los “supervisores” del PESCER, pienso si salir o no a
saludarles, amago. Pasan de largo, no he avisado de mi llegada
al responsable de centro escolar, de cuyo apellido nunca me

acuerdo, tampoco estoy dentro del centro escolar, posiblemente
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reporten que no estaba donde tenia que estar en la cércel (Notas

de campo PHG, Sesion 5).

—Disefiar un taller cultural para la institucion penitenciaria

El taller es un pasaporte hacia un espacio cerrado y celoso al que, valga la
obviedad, sélo puedes llegar site apresan o trabajas para él. Para el tallerista
los lapsos de estancia son breves —rondan las dos horas y media (media
hora entre la entrada y la salida y dos horas de taller) —y su circulacién es
limitada y, hasta en algunos casos, custodiada. En ese tiempo por el espacio
carcelario, fragmentariamente vas viendo e imaginando cémo se presentala
institucion, esbozos contradictorios que sucesivamente se van redibujando,
tirdandose linea y disociandose entre si. La penitenciaria mexicana, a la vez
se presenta endurecida y blanduzca, sepulcral y vivida, un pandptico que
funciona como laberinto (Parrini, 2007), refiriéndonos particularmente a
la prisién masiva, modelo generalizado en Latinoamética. En ésta se juega
una densa red de relaciones de poder, en el que el cuerpo del encarcelado
es gestionado bajo un tratamiento tipicamente capitalista en relacion al
amplio mercado de la prisién (Calveiro, 2010: 369). En los ultimos afios,
por presiones internacionales y voluntades locales de modernizacién del
sistema penal, los reclusorios masivos han venido siendo adaptados a los
requerimientos de la certificacion de la Asociacién de Correccionales de
América (ACA), con los que se pretende generalizar el sistema penitenciario
a la imagen y semejanza del lucrativo modelo pandptico del estado penal
estadounidense que consiste, entre otras cosas, en sustituir la economia
colaborativa entre los internos que le era tipica al reclusorio masivo para
imponer una economia de crédito controlada por la institucién. En el caso
que nos concierne, me refiero Unicamente a los requisitos y experiencias
en la cércel media o masiva.

A través de mis experiencias previas proponiendo e impartiendo
talleres tanto en centros culturales como de reclusion, para los que ya
habia disefiado talleres sobre narrativa, performance y teatro, confeccioné
un taller de narrativa que optara a ser aprobado por el programa. En esta
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ocasién me propuse hacer del taller cultural un “dispositivo de campo”
(Estalella y Sdnchez-Criado, 2016) mediante el cual abrir un espacio de
interlocucion con personas con las que no podia hacer problematizaciones
conjuntas de otro modo. La decisiéon se fundé en tres experiencias que
habia tenido a lo largo de las vivencias surgidas en los talleres en reclusorios,
(1) durante en un taller de teatro me percaté de la potencialidad de la
agonia del encierro para hacer poder hacer “cosas raras”;* (2) en mi
disconformidad con la performatividad del marco interpretativo sobre el
uso funcional de la cultura, y como un modo de resolver parcialmente el
papel dileméatico de los talleristas en el operar de la penitenciaria; v, (3)
en la experiencia del taller de performance del semestre anterior, donde
improvisadamente cortamos el flujo del cronograma de actividades para
tentativamente abrir el taller para hacer de él lo que ellos quisieran y
terminaron escribiendo literatura con las que editamos e hicimos un libro
cartonero que le regalaron a sus seres queridos en navidad.”

Antes de mi llegada al reclusorio femenil, el programa publicita el
taller en el reclusorio, donde las mujeres en reclusion, generalmente
familiarizadas con la oferta de talleres de la universidad y de la
Subsecretaria de Servicios Penitenciarios, barajan sus preferencias en el
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“mercado cultural”, y se inscriben al curso movidas por ocupar su rutina

dentro de las limitadas cuotas de “libre eleccién”. Finalmente el grupo se
compondra con quienes opten por habitar estos espacios de actividad, y
si no hay quorum, las autoridades las invitaran amablemente a probar vy
poblar el taller. Asi es como se va conformando la colectividad con las que

el tallerista posiblemente trabajara y convivird a lo largo de las sesiones

4 En mi primera incursiéon como tallerista de teatro, llegué a un reclusorio varonil donde ya tenian
clases de teatro, y hasta dos grupos estables. Al taller llegaron varios de los integrantes de estos grupos
que también participaban de la sesiones del otro taller. En ese tiempo estaba adentrandome en las
propuestas de Stanislavski y Grotowsky. Y quiza aprovechando la excusa de no repetir los ejercicios
del otro taller, comencé a proponerles que experimentdramos con ejercicios improvisados como que
caminaran por el escenario como caminan por el kildmetro (el deambulatorio que conecta los diferentes
espacios del penal), y después lo hicieran como si estuvieran en la calle. En la reflexién colectiva sobre
lo acontecido en las diferencias caminadas, ellos me pidieron que siguiéramos aquella ruta imprecisa de
experimentacion donde el caldo de cultivo era su experiencia del encierro.

5 La primera experiencia me mostré que ampliando el espectro del teatro podia generar una propuesta
de taller mas flexible y cuyo espacio de juego fuera més amplio. El performance me permitié articular
esta apertura, y gracias a su abundante publicidad un taller de este corte estaba legitimado.
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previstas. Una vez en el reclusorio, el encuentro con las participantes
estd cargado de expectativas: por su parte esperan lo que pueda traerlas
alguien nuevo, con cuya propuesta quiza puedan entretenerse un rato. En
mi caso, llegaba con la angustia derivada de la novedad del penal femenil
porque anteriormente me habian asignado poblacidon masculina,®y con el
temor de que la propuesta no les cuajara o interesase. Tras presentarles
el dispositivo de campo, un poco sin querer queriendo, en las muchas
conversaciones triviales e intimas que fuimos propiciando, emergié una
especie de no-taller, un espacio de tertulia alrededor de la comida vy los
refrescos que ellas trafan, y después también yo. Un espacio en el que
parecia que me recibian como una visita con la que no tenian una historia
previa ni deudas morales ni econémicas. En “mis visitas” no habfa gran cosa
en juego mas que la constancia por participar en el taller cultural, por ello
creo que entre que merodedbamos posibilidades de co-actuar, de afinar
el dispositivo de campo, jugdbamos a hacer memoria mostrandonos mas
o0 menos vulnerables, refamos, criticdbamos y analizdbamos hablando de
todo y de nada, yendo de un tema a otro sin una agenda fija. En las platicas
donde nos preguntdbamos a bocajarro y con ternura sobre nuestras
experiencialidades, fui aproximandome a sus miradas sobre la compleja
situacion de vida enla escuetay abrumadora rutina carcelaria, bosquejando
en la concentrada atmdsfera de la prision una ventana indiscreta por la que
narrativamente escuchar sus aconteceres, sus emocionalidades, su pensar,
sus practicas y resistencias. Nuestro pacto se asento sobre esta virtualidad
donde ellas esperaban de mi el rebufo del aire de la calle que alcanzaba a
llegar hasta el salon donde nos encontrabamos, y mi solicitud de por qué
no inventarnos algo juntas. Y un poco asi fue como sucedié tras dieciséis
sesiones, “Re-pensando el estado penal”, el espacio de problematizacién
conjunta o co-investigacién que nos concierne y que pudieron leer en el

capitulo anterior.

6 Generalmente el programa en relacién a los espacios penitenciarios en los que participa te asigna la
poblacion con la que has de tallerear. El libro cartonero al que me refiero se tituld La vida no decide
sola; esta experiencia fue la que marcé un antes y un después en el vislumbre de las posibilidades de
transformacion del espacio del taller en un dispositivo de campo.
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Experimentaciones con el taller cultural como un espacio de colaboracién
conjunta. Los inciertos pasos del tallerista que no daba talleres

La etnografia estd viviendo un nuevo giro experimental a partir de prestarle
unaatenciéndetalladaalos modos concretos de investigacion que devienen
del disefio y desarrollo de novedosos “dispositivos de campo”. Estalella y
Sanchez (2016), interesados en estudiar “la vida social de los métodos”,
han generado la nocién de “colaboracién experimental”, mediante la
cual no pretenden generar una nueva taxonomia, sino interesarse por la
heterogeneidad de estos nuevos dispositivos de campo que han traido
consigo nuevas formas de hacer investigacion.

La colaboracion experimental se fragua en un cruce especifico entre la
antropologiay el arte publico o de interaccion social (Ortiz, 2016), intersticio
focalizado en la reflexion que este tipo de intervenciones artisticas pueden
aportar a las performances que los etnégrafos podrian jugar en campo.
Como muestra Roger Sansi (2015), el arte contemporaneo y la antropologia
tienen una relaciéon ambigua donde ambas en su budsqueda por nuevas
formas de mirar y de trabajar han estado estudidandose, pensdndose vy
cambalacheandose, tomandose y apropiandose, en el qué y en el cémo
del hacer. Hasta el momento, el intercambio entre ambas disciplinas se
reducia a inspiraciones de una en base a la otra, en el caso de las artes
durante los afios 90 en el llamado giro etnografico,” y en etnografia con el
giro reflexivo en la década de los 80, momento donde la experimentacién
se dejaba para el solitario momento de la composicién textual.

Pero, las genealogias de la colaboracién experimental ademas de
partir desde el arte de vanguardia (Sansi, 2015 y 2016) también puede
situarse en los estudios de la ciencia y la tecnologia. Para los ECTS, la
colaboracion experimental o experimentacion colaborativa, sucede en la

ruptura con los laboratorios clasicos y con la concepcion tradicional del

7Siguiendo aSansi(2016), el giro etnografico paralasartes seriaesespejodel giroliterario o hermenéutico
para la antropologia. Una generacion de artistas comenzaron a inspirarse en las reaccion critica de la
antropologia contra la construccion de la alteridad cultural en los textos etnograficos, los cuales pasaron
de ser considerados fieles representaciones de la realidad de los otros a ser problematizados en sus
formas de produccion buscando como articular nuevas textualidades donde los otros hablaran y dieran
cuenta de sus formas de vida en sus propios términos.
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campo en antropologia. Debido a no sélo a la globalizacién que hace hoy
de la exoticidad del campo del siglo XX un lugar comun, sino también a la
familiaridad de las formas de actuacion (generacidn de bitdcoras, registro,
archivo) de los colectivos con el trabajo etnografico,

Estalella y Sdnchez (2016), nos invitan a problematizar y reaprender
con ellos las modalidades etnograficas, proponiendo sobre la nueva nocién
campo una labor investigativa centrada en la construccion de dispositivos
mediante los cuales el investigador buscaria colaborar con los colectivos en
una relacion de socios epistémicos, para la creacion de modelos de trabajo
de campo que permitieran elaborar agendas conjuntas de investigacién. En
esta linea heterodoxa, me propuse hacer un ready-made del modelo del
taller cultural abriéndolo hacia un espacio de experimentacion conjunta
donde la figuracion del tallerista pasaria a ser la del tallerista que no
daba talleres como dispositivo de campo inicial. El que posteriormente,
a partir de multiples conversaciones tentativas con las internas respecto
de “qué hacer del taller cultural”, devendrd en una “infraestructura
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epistolar conversacional” con el fin de llevar a cabo una conversacién con
“la sociedad”. Esbozando una narracion secuencial, por el momento, en el
siguiente apartado se presenta el dispositivo de campo inicial, el tallerista

que no daba talleres.
—El tallerista que no daba talleres y la igualdad de inteligencias

El rol del tallerista con el que me presenté fue un rol extrafio para ellas,
un tallerista que parece que llega a que le hagas el trabajo cuando
insistentemente te invita a jugar a como hacer del taller otra cosa a la
que se parece un taller conocido. Un tallerista-maestro cuyo rol esta en
suspension, que propone que el taller consista en jugar a inventar cémo
transferir el taller cultural en un espacio experimental de problematizacion
conjunta donde no es el tallerista quien dice qué se tiene que hacer, sino
quien habilita otra forma de taller donde ademés pueda devenir un modo
de investigacion fruto de la colaboracién de inteligencias. La propuesta de
primeras fue observada con una fruncion del cefio similar a la desconfianza.
Pero tras romper el hielo con ejercicios de performance en las primeras
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sesiones, e ir conversando en multiples platicas desde lo banal a lo intimo,
fuimos configurando a tientas una propuesta en torno a como hacer del
taller de narrativa que nos movilizaba un espacio propio. Debatir que
mantuvimos, sostuvimos, en diferentes intensidades, durante el tiempo
burocratico del taller cultural, y sobre el cual trata el capitulo.

En el devenir del proceso abierto, el tallerista que no da talleres, vive
en la encrucijada entre la vitalidad de las multiples posibilidades de
ensamblaje y la necesidad de materializacion en un proyecto. Con el paso
de las sesiones, en el progresivo asentamiento de la dindmica tertuliana
del no-taller, al no concretar una propuesta en los tiempos que uno ha
prorrateado en relacion a la finitud del contrato, surge la tentacién ocupar
un rol directivo o gestor del espacio tentativo para que de él resulte un
producto que, ademas, sume en la ldgica curricular del cientifico o del
artista. Una especie de compulsiéon por la materializacién que, desde mi
punto de vista, se relaciona con los nuevos mecanismos de produccién
de identidad curricular, mediante los cuales nos pretenden sustraer a una
identidad de competitiva estrella académica o artistica. La encrucijada
problematiza al tallerista que no da talleres, le interpela preguntandole si
va a mantener el pulso con el saber del maestro, si va a dejar de asumir el
peligro de la via abierta, y si no va a confiar en que la inteligencia de las
internas se enfrente con el taller abierto, en suspensidn.

El proceso esta cerniéndose, se siente la fragilidad, si me ausento
la iniciativa cesaria, por eso las insisto, las sugiero, las animo a
que escriban. Parecen a la vez entusiasmadas y reticentes (Notas

de campo PHG, sesion 3).

Se me antoja preparar los ejes del “juego” y presentarselos el
lunes. Dejo ir el antojo. Me sale lo directivo, lo realizativo. Stop

(Notas de campo PHG, sesion 8).

El investigador que no daba talleres, trata de zafarse de los corsés que
lo posicionan en el lugar del saber. De pronto ante las preguntas directas
de las reclusas me daba reparo dar detalles “comprometedores” de mi
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cotidianeidad, por ejemplo, los nombres de mi esposa y de mi hijo o mi
direccién. Esta distancia también la ejercia omitiendo preguntas sobre su
caida en prisidn, hasta que propiciado por la confianza que se fue gestando
en las tertulias, o ellas me iban contando, o yo les hacia preguntas. El pudor
estaba presente por ambas partes, puesto que ellas desconfiaban de mien
base a que los trabajadores penitenciarios, como por ejemplo de algunos
psicologos, que solian ventilar sus historias, ademas traduciéndolas a
la imagen de su hermenéutica profesional, es decir, criminalizandolas.
No puedo decir que rompimos con el pudor estratégico porque seria
pretencioso ademas de falso, pero al menos si derribamos el marco
interpretativo desde el que yo pudiera haber entonado mis preguntas
como desde el que ellas me hubieran contestado resistiéndose. En este
tono, dejamos de replegarnos comenzando a compartir detalles de
nuestra vida “propia”, en mi caso tratando lo menos de escuchar y dar
respuesta a sus interpelaciones desde la investidura del investigador. A
continuacion presento en forma conversacional un didlogo con Amairanie
una tarde que llegd apesadumbrada (Los nombres de las reclusas que
desde a continuacidon podran leer son los seuddnimos con los que ellas se
nombran).
Llega Amairanie al aula:
—Estoy fastidiada
—éPor qué?
—Parece que me entro el carcelazo, maestro
—diQué es el carcelazo?
—Cuando te llega el encierro. No tengo ganas de nada. [Empieza
a divagar preguntdandonos] ¢ El aire de aqui es distinto del de
afuera? ¢ Usted qué cree, maestro? Una vez me llevaron a la
calle para hacerme unas radiografias porque me cai tendiendo
ropa y me rompi un brazo. Me llevé una custodia con la que
me llevaba bien y hasta me dejo llamar por teléfono a mi casa.
Uy, maestro, la calle estaba llena de olores, de los puestos de
comida, de la contaminacion...

—¢Y, no pensante en fugarte?
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—No, la verdad es que no, aunque hubiera sido muy facil porque
habia mucha gente.

—¢éSila libertad tuviera olor, a qué oleria?

—El aula en la que estamos guarda el aire del encierro. La
libertad huele a descanso. El aire de la calle a garnachas.
Ese dia que me llevaron al hospital olia asi porque habia
muchisimos puestos en la entrada. ¢ Como se le ocurrio venir
a México?

—Siempre he tenido la necesidad de moverme, de huir hacia
adelante, ademas México es una sucursal de mi memoria
familiar...

(Notas de campo PHG, sesion 3)

La deriva de un taller abierto y sin un final establecido (open-
ended), hizo que el proceso de construccion de “Re-pensando el estado
penal” fuera incierto. Estdbamos tan sujetas por los ires y venires de la
vivencialidad del encierro que la semana por medio de las sesiones
parecia simultdneamente una gran distancia temporal y a su vez un tiempo
continuo. Esta disociacion temporal nos impedia llegar tanto a un ritmo
colectivo como a una memoria de lo acordado, ya que cuando parecia

que llegdbamos a un acuerdo a alguna se le iban las ganas, y cuando casi

~ todas teniamos mas ganas no conseguiamos concretar qué hacer porque

se nos echaba el tiempo de la sesién encima. En muchas de las sesiones
repetiamos ideas que no desarrolldbamos ni sentiamos con claridad sus
continuidades con ideas debatidas con anterioridad. La sensacién de ser el
instigador, el terco que insiste en hacer algo quizd diferente, en mi operd
en dos direcciones: la primera la de asumir que ellas estaban encarceladas
y yo no, y la segunda, que pese a todo, como hacian otros talleres mas
mecanicos, en este no pasaba nada si con la experimentacién como brujula
pasdabamos las sesiones tratando de materializar algo, y que si no se daba,
tampoco pasaba nada pues nos quedabamos con las conversaciones, los
afectos y el proceso colectivo de discusién.
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Antes de despedirme, discuten si la carcel es o no es una escuela
del crimen: Nina argumenta que no, que si una no quiere
aprender esas cosas no las aprende, que hay mala gente hasta
en el barracdn 1 que es el de las bien portadas. Dejo el eco de
la conversacion a mis espaldas, ellas se mueven por el pasillo
dirigiéndose a otros espacios dentro del espacio carcelario, paso
el primer filtro con el sabor dulce del sentido, lo que busco es
que pase lo que al parecer ya estd sucediendo, que se prendan,
que participen, que jueguen, que propongan, es para lo que
vengo, aunque si no sucediera lo entenderia (Notas de campo
PHG, sesion 7).

Al hacer del “modo taller” un espacio de problematizacion conjunta,
un encuentro igualitario de inteligencias donde el maestro no utiliza
ningin método ni transmite nada, cabe preguntarse si “el tallerista que

III

no da talleres” guarda cierto parecido con Jacotot, el “maestro ignorante”
(Ranciére, 2007). Alguien que abre un espacio en suspension que habilita a
gue consideremos alas presas como personas “enigualdad de inteligencias”
a la del tallerista, un espacio donde nos damos cuenta que podemos hacer

lo que puede un humano.

Procesosdereconocimiento eincubaciéndel espacio de problematizacion
conjunta en el sistema penitenciario

—Proceso diacronico de incubacion

A continuacidon, pese a trazar una separacion en las actividades que
realizamos, no pretendo construir una linea de tiempo causal ni sincrénica,
sino mostrar el proceso diacrénico y multiple de incubacion que se
conformara en la tentativa de formular un espacio de problematizacién
conjunta. El apartado presenta (a) cdmo se usé la performance como una
manera de romper el hielo en las primeras sesiones; y (b) como acontecié
la generacion de una dindmica de correspondencias epistolares con mis
allegados.
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a. Para romper el hielo, performance. Ventriloquia de las muy
olvidadas

Con el fin de romper el hielo, en las tres primeras sesiones propuse que
hiciéramos unos sencillos ejercicios de performance donde, por ejemplo,
yo me investia mujer apresada y les pedia que me ventrilocuizaran. En esta
situacién inicial, el tallerista que no daba talleres utiliza los recursos del
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taller con reminiscencias de la tradicién del “teatro del oprimido” (Boal,
2005)® para desde esa familiaridad tratar de colocarse en otro lado e
intervenirlo. Véase el acontecer de uno de los ejercicios en las notas de
campo (ellas en cursiva).
Les comentd que voy a comenzar a hablar como si fuera una
mujer encarcelada y que ellas tienen que decirme lo que tengo
que decir. Una de ellas me interpela objetando que no tengo
colicos. Me dicen y repito: Debiamos ser el centro de la familia
y estamos en cana, después de los primeros meses de morbo
nadie nos visita mds que nuestros padres. La mujer en cdrcel
es una mujer rara, monstruosa. Siguen: nos educan para servir,
para agradar, para aguantar, para avergonzarnos... ellas van
rellenando mi boca con su decir, vamos entroncando una voz
donde resuena su sentimiento de abandono: ..Les damos
miedo, nadie quiere venir. Es cierto que las mujeres somos muy
abandonadas. Aquivienen tipos nefastos a toquetearnos, no hay
amigos para tomar café o tener sexo, no lo hay. A los hombres
los visitan porque son labiosos, la mujer va a caer, los hombres
buscan a otra y ya. La mujer se enamora y el hombre no. Los
hombres son la estufa, las mujeres el sartén, tardan en calentar,
los otros de volada. Buscamos amigos que vengan y nos alegren
el dia. Buscamos aquello que la cdrcel nos ha borrado de la vida

(Notas de campo PHG, sesion 1).

8 Cabe comentar que desde 2004, cuando era estudiante de psicologia en la Universidad Auténoma de
Madrid, participé como voluntario en diferentes proyectos de intervencion social coordinados entre la
ONG Ayuda en Accion y sus contrapartes latinoamericanas. Entre los voluntariados de tres meses que
realicé, en 2005 estuve viviendo tres en La Libertad (Comayagua, Honduras), donde formé parte de un
taller de teatro del oprimido dirigido a los jévenes de la comunidad de Ojo de agua.
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Ellas vienen a las sesiones con comida (galletas, papas, dulces) que
comparten entre si y me ofrecen, esta dindmica se repetird en todas las
sesiones, donde si cualquiera va a la tienda pregunta si alguien quiere
algo o trae de mas para compartir. La comida circula de mano en mano
solidariamente, mientras conversamos y nos pedimos historias, itinerarios
de vida que al narrarse son interrumpidos por preguntas y comentarios
mientras masticamos papas y bebemos refresco.

b. Dinamica de correspondencias epistolares con mis allegados para
amainar la rutina catastrofica

En la segunda sesion, ante la pregunta qué quieren hacer del taller,
responden que les encantaria poder escribirse con gente de afuera para
salir de la rutina... aqui estd catastrofica... mds cuando a algunas no
nos gustan las mujeres... necesitamos abrazos que no sean familiares
(Notas de campo PHG, sesidn 2). Tomando su idea les pregunto con quién
quisieran cartearse, a lo que Ivette responde:

éles ha platicado a sus alumnos que viene para acd? ¢y qué
les dice? ¢Y qué dicen? ¢A quién podria proponerles que les
escribieran? A una persona abierta de mente, sin prejuicios,
divertida... Estaria interesante que un nifio nice se carteara con
una mujer en la cdrcel. Por supuesto que las cartas sean escritas
a mano porque la letra dice mucho, pero si no tienen el tiempo
pues ni modo. Amairanie se emocionan. Oh, eso estd padre. Es

un sistema de mucha alegria (Notas de campo PHG, sesidn 2).

Quedamos que durante la semana voy a sondear a algunos amigos
y alumnos cercanos a ver qué les parece la idea, y que yo les haria de
cartero. La siguiente sesion llego con la nueva del interés y entusiasmo de
mis allegados por entablar una relacion epistolar con ellas. Al momento a
algunas les broté una sonrisa didfana, mientras que otras esbozaban un
gesto de incredulidad al que respondi redoblando la afirmacién, parecia
que daban por hecho que nadie querria cartearse con ellas.
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Ivette propone al siguiente reflexién: Si te dicen: interactua
con una persona en reclusion si estuviera fuera yo no lo haria,
pensaria, mira, un nuevo método para extorsionar. Las demds,
en términos generales, no estdn en desacuerdo. Astarté le
recrimina: soy mds que una persona tras las rejas (Notas de

campo PHG, sesidn 3).

Tras las primeras reacciones emotivas, rapidamente se pusieron a
escribir una primera carta de presentacion a un destinatario desconocido
al que yo pondria rostro cuando le entregara la misiva.? Entre mis allegados
invito a algunos alumnos de la universidad particular en la que trabajaba,
teniendo en cuenta antecedentes donde la universidad habia parado de
golpe accesos a campo en el entorno carcelario en aras de protegerlos,
consideré pertinente consultar a las autoridades si podria incluirlos,

Para invitar a los alumnos pido permiso a la Vicerrectoria de
Investigacion, la institucién es cautelosa con estos temas. Las
personas a las que les sugiero su participacion ya saben que
vengo trabajando en la cércel, por lo que no les resulta rara la
propuestay aceptan a primera de cambio, lo que no significa que
todas vayan a terminar escribiendo, como es el caso de la alumna
de octavo y un maestro. Escriben sus cartas de “presentacion”
y me las hacen llegar en mano o me las mandan por correo

electrénico (Notas de campo PHG, entre las sesiones 2 y 3).

El carteo se mantuvo casi los cuatro meses que duré el taller. Durante
este tiempo tuve la sensacion de ser el sostenedor de lo que acontecia.
Recién iniciada la correspondencia, de una sesién para otra, dejan de
contestar las cartas, interrumpen el flujo que ellas han querido propiciar.
Entiendo que quiza la fragilidad de sus vinculos con sus seres queridos de
afuera podia estar siendo co-extensiva para sus carteandos. No quieren
escribir quizd como una forma de resguardarse, de quitarle peso a los
afectos, mesurandolos para que no puedan hurgar en las heridas del olvido

9 Al repartir las cartas entre mis allegados hice los emparejamientos al azar.
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y el abandono, y, a su vez queriendo hablar para no ser olvidadas (Blanchot,
2008: 249-251).

Una de ellas no ha escrito su carta. No he podido escribirla, ella
no se merece tanto odio, tanto dolor. Sabe qué maestro, a mi me
hacen llorar sus cartas, se ha abierto tanto... me da miedo que el
dia que me conozca o salga no se quiera tomar un café conmigo,
0 que crea que esto sdlo es una terapia para las dos. Que ni
siquiera vaya con usted a su universidad y no me dé su direccion
electrénica o que me diga que se lo va a preguntar (interpreto
su silencio posterior a lo que transcribo casi mientras habla como
un “y que diga que no”) (Notas de campo PHG, sesién 5).

La interrupcién me interpela, de pronto quisiera increparlas mas que

consultarles los motivos del cese al carteo

Nos saludamos. Hablo con ellas, preveo que no han escrito, no les
pido las cartas, solo soy el cartero, ya saben a lo que he venido,
no soy un maestro, NO SOy Su supervisor, No soy una instancia

(Notas de campo PHG, sesion 4).

Pero, asimismo, cada dia que llego a verlas lo primero que preguntaban
con palabras y con gestos es si tienen carta. Me rondan esperando que

saque de la correspondencia de la mochila.

Mientras vamos al salén del que nos hemos apropiado, van
ojeando sus cartas, llegamos, se sientan, leen en silencio mientras
un pitido chirria y yo escribo. M le ha enviado a Amairanie un
diptico artesanal con unas coloridas mariposas que parecen
echarse a volar en la portada (Notas de campo PHG, sesién 6).

La dindmica epistolar parcialmente presenta diferentes rostros, por
ejemplo: la correspondencia entre Amairanie y M se convierte en un
intercambio de cartas que se han convertido en cuidadas papiroflexias, y
por contrapartida, es vivida como un derrotero de vulnerabilidad, como el
dia en que Astarté se enojo fuertemente porque no habia recibido misiva.
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Trato de frenar este tipo de sucesos diciendo que yo habia perdido la carta
entre los papeles y las prisas. Desde ese dia cada semana llamaba por
teléfono o mandaba correos a los carteandos de afuera con el afan de que
no se les olvidase, proponiéndoles alternativas como en caso de no vernos
gue me las enviaran por correo electrénico.

Durante el epistolario, le pregunto a los carteandos de afuera, a mis
amigos, como estan viviendo la experiencia (No consideré pertienente
compartir sus respuestas con las internas). He aqui dos de los testimonios:

La idea que tenia de la carcel me la habia hecho a partir de los
medios de comunicacion retratan en series, peliculas, novelas,
etc. y el cémo distorsionan y para nada se asemejan a la realidad,
muchas de estas ideas han cambiado a partir de este ejercicio y
en primer lugar cuando comencé a cartearme me mostro que
hay otras maneras de ver la carcel, otros tipos de carceles y otras
maneras de estar. Por otro lado, tampoco puedo negar que me
da miedo, no sé qué es, qué esperar, esperar como ustedes a
que pase el tiempo. Algunas de las respuestas que me dieron era
que la carcel te institucionaliza yo les pregunto, élo hace?, otras
de las respuestas fueron que eran unas condiciones deplorables
las que habia, un trato como animales, como los apestados, tan
apestados que no merece condiciones de vida de vida (Correo
electronico de carteanda K, sesion 8).

Me gusta mucho, pero inconscientemente también hay un
miedo. El flaco moreno que estaba conmigo cuando me
asaltaron-secuestraron era buena persona, yo le decia que
estaba embarazada y me preguntaba si estaba bien, si no sentia
que estaba sangrando. Si me los encuentro por la calle pensarfa
que son buenas personas, ademas era super chavitos, como
de diecinueve y veintitin afios. A mi me dolié mucho perder la
confianza en mi gente, porque yo los reconozco como mi gente.
Te escribes una carta con alguien que piensas que nunca vas a
conocer, y ahora realmente dentro de tres meses nos podemos

ir a tomar un café. (Te carteas con presas, luego que salen a la
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calle qué hacer). Hay una fantasia con eso de que me carteo
con una persona que esta en la carcel, lo hago de buena fe pero
es fuerte sabes que ella quiere realmente convivir conmigo, y
que la diferencia entre ella y yo es que ella rebasé los limites de
que le valié madres, no tiene nada que perder, ya perdid algo,
vaya ella ha estado en la cércel, yo no. No tengo ni idea de cdmo
sobrevivir en esa situacion, de como relacionarme con la gente
en esa situacion, esa es la diferencia que yo siento y por eso digo,
puta, cdmo le apuestas a eso, ¢no?

¢Por qué has sido sincera en las cartas? porque te estds carteando
con un ser humano, porque cartearte con alguien no es para
herirlo, es sanadora, es un acto de amor, y mas para alguien tan
vulnerable. Le conté mi vida, tal y como es.

Ahi entra algo bien importante en mi que es la creencia en
Dios, el haber sobrevivido a ese asalto sin que no me hicieran
absolutamente nada, ni tocarme, se lo debo a Dios, porque le
invoqué, porque se lo pedi. Hay cosas que racionalmente nos
sobrepasan, y como dicen tus alumnas puedes tomar una buena
decision o una mala (Correo electrénico de carteanda R, sesién
8).

Las correspondencias plantean el meollo de nuestro interés, entablar
un didlogo con la gente de afuera. En este palpito, porque no es una
direccién, seguimos tirando propuestas al aire, relacionadas con abrir un
espacio de conversacion que de algiin modo dé un golpe en la mesa de
la representacionalidad hegemonica de las mujeres encarceladas, que
desencone y desbloquee la “pasiéon por la desigualdad” que la anatomia
carcelaria cancela. Ellas, como podrdn leer més adelante, cada vez se
muestran mas empefiadas en desbloquear su silencio, en dar réplica a
su circunstancia, igualando su inteligencia a la de aquellos que llaman “la
sociedad” (Ranciére, 2005: 105-108).
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Conducir el proceso entre chances e imprevistos

A partir de dos contratiempos en el curso de mis entradas en el reclusorio,
describiré como gracias a éstos pude haberme dado cuenta de otra forma
del discreto operar de la institucion penitenciaria. En primer lugar, narraré
cémo a partir de la demora en la asistencia de las internas al taller la
institucion aprovecha para acusarlas de indisciplina y falta de compromiso.
Y, en segundo lugar, como a partir de la celebracion del dia de la madre,

evento que impidié que nos reuniéramos, surgié un chance inesperado.
—Abandonos y acusaciones de indisciplina

El taller lo comenzaron 11 mujeres y lo finalizaron 4. El abandono de
las participantes, entre otros motivos, tiene que ver con el desinterés
que pueda suscitar un espacio prefabricado que tendria que tener unos
contenidos y, que sin embargo, pareciera estar carente de finalidad. Pero
la instituciéon utiliza sus mafias para, a partir de sus practicas perversas,
objetivar a las internas como mujeres problematicas que son incapaces
de comprometerse. Basta decir que lo que acontecid entre nosotras
sumamente disté de las profecias de este marco interpretativo.

Pasadala mediahoranohallegadonadiealaquintareunién. Salgo
al pasillo buscando a las participantes. Le pregunto al encargado
de darea si tiene alguna noticia de su paradero y me responde: asi
es aqui. Siento como que me dice que no nos podemos fiar de las
mujeres en reclusion. Después de que llegaran un rato después,
una de ellas se quejard de que el mismo sefior tiene las aulas
cerradas con candado vy las abre cuando se le antoja. Pasados
unos minutos llega una participante, me comenta que algunas
se encuentran en su estancia dormidas, otra esta ensayando el
viacrucis, y otra esta deprimida en su celda porque le acaban
de hacer un cateo exhaustivo. Parece que estaremos ella y yo
solos, le pido que vuelva a avisar a las dos que estdn dormidas,
regresa, se encuentran mal, no van a venir. Le pregunto si quiere

un refresco, compro dos, le propongo que nos sentemos afuera
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en la cancha a platicar, me dice que no es una buena idea, que
pueden hablar mal, que podrian pensar que estamos “echando
novio”, y que seria nefasto para ambos porque a ella la pueden
llevar a consejo, y a mi me pueden acusar de no hacer mi trabajo,
entre otras cosas. Nos acomodamos en un aula, me cuenta que
este fin de semana vino a verla parte de su familia a la que
llevaba sin ver nueve meses porque viven muy lejos (Notas de

campo PHG, sesion 4).

En este sentido, la ausencia reiterada se relaciona con la arbitrariedad
en las normas de uso de los espacios y por consiguiente en los frecuentes
cambios inesperados que restringen el acceso y uso de los mismos. Por
ejemplo, si los trabajadores tienen vacaciones, o estdn de baja, o tienen
una reunién agendada, los espacios permanecen cerrados. La arbitrariedad
es una de las formas en las que la conjugacién de la hiper-previsibilidad
de la rutina se empalma con la imprevisibilidad sobre las micro-rutinas
personales. La penitenciaria insiste en “despersonalizar” a la interna a
partir de estas practicas, al parecer ocasionales e involuntarias pero que
estdn mds que naturalizadas en los trabajadores y que construyen una
vulneracion de baja intensidad.

En consonancia con lo expuesto, para incentivarlas a venir, no para
hacerlas venir, segin fui agarrando confianza con la arquitectura del
penal, al entrar me acercaba a sus médulos y gritaba su nombre entre los
barrotes de la puerta. El grito, primero se lo daba la custodia porque yo
no me atrevia. Pero unos dias después yo mismo gritaba sus nombres con
tonada carcelosa, ellas escuchaban de mi sus nombres, ellas sabian que me
gustaria verlas y platicar con ellas.

Sigo el pasillo, volteo a la derecha en busca de las participantes
porque sé que no estaran en el aula, no tenemos esa costumbre,
llego al médulo unoy con mivoz, por primera vez, las llamo por su
nombre entre los barrotes de la entrada: Amairanie, Nina, Toto,
Ivette. Una interna se ofrece a ayudarme, entona los nombres

y en su prosodia cantadita les dice que el maestro de narrativa,
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Pablo, las espera. Me pide un peso para el huevo porque no
le alcanza, saco el monedero y se lo doy, me agradece, no hay
de qué. Supongo que al oir mi llamado irdn llegando al aula
asi que me dirijo derecho y a la derecha al espacio. Hace calor,
bochorno, parece que una tarde mas se soltard la tormenta. A los
dos minutos de estar sentado en el salén considero mi llamado
insuficiente, salgo de nuevo rumbo al médulo, a mitad de camino

me encuentro con Ivette (Notas de campo PHG, sesion 7).

—Dia de la madre. Imprevistos hechos chance

Hay dias donde la institucién tiene planes que tampoco se los informa a los
que trabajamos externamente con ella, como sucedié con la celebracién
del dia de la madre. Llegando al centro penitenciario te das cuenta de que
una vez mas la excepcionalidad se impone como rutina y que ese dia has
venido a participar del evento institucional o para ir de regreso a casa.
En mi caso, aprovechaba estos eventos para tratar observar las practicas
institucionales que no alcanzaba a ver durante mi protocolo de entrada, y
ademads, para durante la concentracion intentar hablar con los trabajadores
en un tono mas distendido, e incluso adentrarme un poco por los pasillos
en busca de sorpresas.

Llegando hay evento por el dia de la madre, el 10 de mayo en
Meéxico. Autoridades de la Subse, la directora del penal y gente
de la Secretaria de Cultura “disfrutan” de las danzas y los céanticos
(eninglés, incluso) de las presas. Ellas cantan hacia la tribuna, las
demas las rodeamos cobijandolas en un escenario humano que
se yergue en la sala de vivista que es como un palacio de cristal
con los vidrios sucios, lo que le da un tono amarillento a la luz
que entra desde los patios solitarios.

Las presas bailan y cantan frente a las autoridades que las
aplauden, me viene a la mente la pelicula La soledad del corredor
de fondo, cuando el protagonista (presidiario) a punto de ganar

una carrera de campo a través contra un college de aristocratas,
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a pocos metros de la linea de meta se para, agraviando,
deshonrando, al director del penal quien habia puesto tanta “fe”
en él. Me gustaria que todo se parase, la musica, el baile, las
voces persiguiendo las letras anotadas en un libreto que cada
una sostiene entre sus manos, y que dijeran todo lo que sienten
y piensan, todo lo que no dicen y siguen bailando, sonriendo,
haciendo como si no pasara nada y esto se tratara de un festival
de fin de afio de una academia de artes de dondequiera de la
ciudad. Las veinte que participan se ve que se lo toman en serio,
se exprimen y exponen, se cambian con premura el vestuario
para el siguiente nimero... Una trabajadora de la secretaria de
cultura las dirige desde las bambalinas ubicadas detras de la
mesa presidencial, les marca el tiempo, asintiendo, sonriendo
(“muy bien chicas”) ¢ Por qué para ellas este tipo de situaciones
serian importantes? Me respondo: le dan un giro a la rutina, sin
ser importante quién presida el evento, las dejan hacer, delante
de las autoridades, pero las dejan hacer.

Con el aparato cultural en marcha me escabullo y tomo direccién
al centro escolar en busca de Queta, quien no estaba siguiendo
el evento. La encuentro frente a una computadora redactando
una queja contra un trabajador de la subsecretaria que le quiere
impedir el acceso a internet “porque es demasiado inteligente”,
aludiendo como argumento de peligrosidad a su alto cociente
intelectual. La voz en off de la prohibicién se dird: imaginate
todas las cosas maquiavélicas y sadicas que podria hacer con
tal herramienta, aun estando adaptada, censurada, restringida,
para el uso de alguien en su condicién. Le estan impidiendo
estudiar una carrera en linea en una Universidad publica.
Sin embargo, ella no se va a quedar con los brazos cruzados,
ejercerd su derecho. Pienso, las aristas de la reclusion tiran linea
transversal para después tomar la forma de garfio y hacerse
presentes cada vez que te deslindas lo mas minimo del estado

de vida que “te ganaste”. Me ofrezco para llevar el oficio a DDHH.

290



Nos despedimos y voy de salida dejando de nuevo los ultimos
estertores del evento: la entrega de reconocimientos (Notas de

campo PHG, sesion 12).

La serendipia del encuentro casual con Queta, a su vez me hizo
encontrarme de frente con el operandum del control penitenciario, el cual
no se centra tanto en silas personas cumplen la ley o no, sino en lo que son
capaces de hacer, en lo que estarian dispuestos a hacer (Foucault, 1978).

Generar una infraestructura para conversar con la sociedad desde la
carcel

Como se ha venido narrando, el proceso de incubacion de nuestro espacio
de problematizacion conjunta fue sincrénico y un tanto cadtico, una deriva,
un merodeo por diferentes temas de los que nos percatamos tenian una
afluencia comun, y sobre todo en relacion a un deseo que consistia en
ponerse a remover un imaginario que las constrifie, limita, encarcela.
A continuacién se mostrara el proceso de incierto capeado del proceso
de generacion del dispositivo de nuestro espacio de problematizacion

conjunta.
—De cémo fuimos sondeando lo que terminamos por hacer

Después de darle muchas vueltas, identificaron que su deseo iba por abrir
una réplica a su circunstancia, un didlogo con “la sociedad” a partir de una
plataforma (blog, buzén publico, carteles) que tuviera incidencia en dos
dimensiones elipticas donde la orientacién de la primera propone una
mirada de la cércel que se quiere hacer presente afuera; y la trayectoria de
la segunda, parte de una mirada desde el afuera carcelario para después re-
pensar la razén penitenciaria desde adentro. La primera quiere interpelar
enelimaginario instituido de la carcel y sus habitantes, es decir, desmitificar
lavida en la carcel a partir de mostrarla tal y como ellas la viven. La segunda
propone reflexionar sobre los motivos que te pueden hacer caer en el
penal, en especifico, sobre la toma de decisiones en relacién a los nichos
de empleo ilicito, asi como sobre el desconocimiento generalizado de las
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leyes por parte de las mexicanas/os. La conversacion con “la sociedad” fue
concebida como una intervencion, una irrupcién en el silencio cotidiano
en el que mora el sistema penitenciario, para desmontar la “separacion
dogmatica que se hace de los presos por un lado: los malos, los criminales y
la sociedad por el otro: la buena, la vulnerable... esa separacion es absurda”
(Introduccidn, “Re-pensando el estado penal”), para re-articular la mirada
moralizante que las estigmatiza y las olvida hiper atendiéndolas. Quieren
desmontar el imaginario que, como en los medios masivos, las presenta
como mujeres “desnaturalizadas”, cuando la problematica se cierne entre
tensionalidades produccionistas que la complejizan considerablemente.

Seguimos hablando, ahora sobre el papel que pudieran tener el
cine y la tv en el imaginario social de la cércel. Me recomiendan
qgue vea una teleserie llamada Capadocia. Dicen que presentan
una carcel femenil de reclusas con 500 afios de sentencia
abandonadas de la mano de dios. Aqui tenemos cama, hay agua,
y la mejor cércel es ésta, hay quienes no tienen ni agua, y en las
carceles federales, sdlo pueden salir al dia una hora al patio, les
dan uniformes, zapatos, pero no tienen nada. El hecho de tener
su ropa dicen que tiene sus pros y contras, de los pros, es que
se visten, se arreglan, y asi se les sube el dnimo: imaginate no
poderte maquillar. Aqui es como un internado. En nuestro penal
no hay genere.’® De mis seis alumnas, tres son universitarias.
Hay quienes no tienen apoyo y tienen que hacer varo para los
hijos. Se refiere tanto a que no pueden estudiar si no tienen
apoyo, como da a entender las formas de sacar dinero, en las que
ademas de vender comida en dia de visita, estd la prostitucién

(Notas de campo PHG, sesion 7).

Sienten que “la sociedad” es quien las ha condenado, quien las
recluye, quien las estigmatiza y monstrifica sin conocerlas personalmente.

10 Dicese de la posibilidad de hacer dinero dentro de la institucion a partir de emplearse en el tejido de
relaciones mercantiles informales entre internos, mediados por la custodia y hasta por la direccion del
penal. Esta dinamica productiva es tipica del penal masivo.
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Por expresarlo en términos goffmanianos es como si considerasen que
“la sociedad” ha limitado sus posibilidades de vida en el pasado, en la
actualidad y a futuro. Con “ella” es con quien quieren hablar, a quien
quieren confrontar, quien quiere que les mire a los ojos y les dirija la palabra
para otra cosa distinta a criminalizarlas y sentenciarlas, para tender vias de
reconciliacion, de reconocimiento:

Amairanie quiere, con lo que hagamos, cambiar la perspectiva
de las personas que estan afuera. Quieren decirle algo a la gente
de afueray que ésta tenga la posibilidad de que las contesten, un
poco lo que estan haciendo ya con las cartas. Por ejemplo: poner
un buzdn en las universidades para que los chavos nos digan lo
que quieran y después nosotras contestarles a partir del blog.
Hacer carteles que luego sean pegados en el metro y lugares
concurridos; Nina propone tres carteles. Queta propone que le
preguntemos a la gente: qué opciones de penas y de castigos
proponen que no sean la cdrcel (Notas de campo PHG, sesion 5).

Entre platicas cruzadas las invito a que hablemos de nuestro
posible proyecto. Una de las propuestas que sigue viva
consiste en pegar carteles con mensajes en diferentes lugares.
A Amairanie le preocupa como hacer para que las personas
se den cuenta de que somos nosotras las que estamos detras.
Ivette pone el ejemplo del Foro Shaquespeare!! proponiendo
qgue hagamos algo similar, le gusta que la gente entre en el penal
(estd bien padre). Pregunto, ¢Esto no les parece un poco raro?
Pero les pagan 1000 pesos por funcion. Dicen, seria como una
forma de expresar, para que la gente sepa lo que pensamos vy
sentimos. Queta vindica: no somos animalitos. Siguiendo con
las ideas Amairanie propone: hacer un buzdn y colocarlo en la

Universidad (como si fuera un lugar clave y remoto habitado por

11 Empresa que desde 2010 desarrolla un proyecto de teatral profesionalizante con los internos de la
Penitenciaria de Santa Martha Acatitla en la Ciudad de México. Con la peculiaridad de que sus montajes
forman parte de la oferta teatral del foro y el publico externo puede acudir a la penitenciaria a ver las
obras. Mas informacion en: http://foroshak re.com/cartelera/ri
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personas especiales), y después ellas contestar las cartas por
medio del blog. A Ninay a Toto les gusta la idea (Notas de campo
PHG, sesidn 6).

Astarté comenta que antes se mortificaba con los antecedentes
penales, pero ahora no, que cuando salga va a poner un
negocio, una estética o una tienda de ropa. Tomé una decision
equivocada, la tomé por desesperacion porque vivia una
situacion familiar compleja y de suma precariedad econémica.
Se le presentd la oportunidad, le dijeron las cifras, y aceptd sin
conocer las posibles consecuencias penales. Dice que sobre este
tema quiere escribir para el blog, para prevenir a las chavas y
chavos, para que lo piensen més de una vez antes de tomar la
decision. Se siente la cabeza de turco, ya que cuenta que en su
caso ella fue la Unica detenida. (Notas de campo PHG, sesién 7)

Estamos sentadas en circulo, platicamos saltando de tema en
tema. Les pregunto éQué es la reinsercién social? ¢Ustedes
sienten la necesidad de ser reinsertadas, creen que tienen que
reinsertarse? Si estds desadaptada lo traes desde fuera, si tienes
valores los tienes desde la calle. Si uno tiene la disposicion
puede agarrar cositas buenas de la cdrcel. Aqui te imponen
todo, los talleres son una cosa mds. Siempre son los mismos.
Nunca dejamos de ser parte de la sociedad. Somos una sociedad
intramuros. Somos una parte enferma de la sociedad, el cancer.
Asi nos catalogan. Ojo a la metéfora médica: la sociedad es un
cuerpo y nosotras somos la parte podrida que hay que curar o
extirpar. Sobre el servicio psicoldgico: los psicdlogos filtran lo
que les contamos, tanto a las autoridades como entre ellos, se
hace un chismerio. No hay ética, no puedes confiar en nadie.
La reinsercion no existe. Primero hay que curar a quien maneja
todo este sistema. El dinero del presupuesto se lo roban, como
las donaciones que gestionan para nosotras, no nos dan ni el
diez por ciento, no nos dan uniforme, no nos dan ropa interior,
kit de limpieza personal... (Notas de campo PHG, sesion 8).
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Sesion tras sesion utilizo la pregunta comodin de (qué hacemos de
este nuestro encuentro? La pregunta hace eco de mi solicitud, un solicitar
entendido en el sentido de la primera acepcién que maneja la RAE,
“pretender, pedir o buscar algo con diligenciay cuidado”. No hay que olvidar
gue quien trae la propuesta soy yo, ellas nada mas se inscribieron a un taller
de narrativa que ahora utilizamos para conversar todo lo abiertamente
gue se puede y que nos interesa sobre multiplicidad de temas en un tono
cotidiano. Entiendo que una de sus solicitudes es que el taller sea también
un espacio de platica liviana mientras comemos algo, asi como me pedian
que les llevara la publicidad de los supermercados para conocer los nuevos
productos y estar al tanto de los precios. La afluencia de nuevas ideas no
cesa, sin embargo, por ejemplo quieren volver a ver la ciudad desde otra
Optica de la que la ven en televisidon. La direccion de las aguas continla
insistiendo en ponerse en conversacion con las gentes afuera que siguen

sus vidas sobre temas concernientes al sistema penitenciario y la justicia.

Retomo las preguntas iniciales, y clave, ¢ Qué queremos hacer del
espacio del taller? ¢{Tenemos interés en el blog? ¢Qué hay con
los carteles, qué dirian? ¢éY los buzones, como serian? (Notas de

campo PHG, sesidn 6).

Salen nuevas ideas, por ejemplo que tome fotos de lugares que
hayan sufrido transformaciones en el tiempo para que puedan
ver cémo ha cambiado la ciudad (ponen ejemplos de obras
publicas que han visto en tv, y diferencian que no es lo mismo
verlo por este medio a que yo se lo muestre de primera mano),
o mejor que haga videos de lugares, eventos, y que entreviste a
personas (la afluencia es incesante). Entre tanto, Queta recoge
las iniciativas y propone que: le preguntemos a la gente qué
opina del sistema penitenciario, y también qué opciones de
penas y de castigos proponen que no sean la cdrcel. Quedamos
en que para la siguiente sesién traigan algo pensado para tratar

de cerrar un plan (Notas de campo PHG, sesion 7).
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Entre tanto, andaba leyendo “Castigar a los pobres”, de Wacquant
(2010). Un dia camino al reclusorio se me ocurre que podria ser interesante
compartirles sus elucubraciones en relacion al estado penal. Con el libro
sobre la mesa, les pregunto si les interesaria. Ante su afirmacién les narro

mi lectura del texto:

Como lo entiendo, el estado penal se refiere a que en nuestro
pais cada vez la situacidn laboral es mds precaria, los trabajos
son duros, mal pagados y no hay que haga antiguedad; y para
colmo los precios de la canasta basica estan desorbitados para
las posibilidades de la mayoria de la gente. Loic cuenta como la
inversion publica se ha decantado por politicas de seguridad en
lugar de politicas sociales que velen por una educacion y sanidad
publica digna e incluyente. En este sentido, en la justicia se ha
extendido el uso del recurso del encarcelamientoy, la tendencia
va por ampliar las penas. Por tanto, no es casual que la poblacién
carcelaria se ha venido incrementado sustantivamente en
las ultimas décadas, en algunos lugares como México hasta
duplicandose, y no encerrando precisamente a “criminales de
alto rango” sino a personas de colonias, regiones, empobrecidas

(Notas de campo PHG, sesion 7).

Los planteamientos de Wacquant nos ayudan a escuchar en la voz
de otro varios temas de los que habiamos venido platicando, asi como a
ampliar nuestra perspectiva. Estan de acuerdo con lo que les cuento, el
decir del socidlogo se asemeja al que venimos hilvanando progresivamente,
entre muecas de eureka lo incluimos a nuestro discurso en construccion.
Nos parece adecuado apropiamos del constructo “estado penal”, pues
consideramos que hace patente la complejidad en problematizacion.
Desde ese momento lo usamos como pivote para generar una conversacion
con la sociedad a través de entrevistas y didlogos que mis estudiantes de
universidad harian a sus allegados y a los viandantes mediante una serie
de preguntas que nosotras produciriamos, para después contestarles con
nuestra opinidn y vivencias tentativamente en el formato libro.
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—Capeado de la infraestructura epistolar-conversacional

Como se sefialaba en relacion al proceso diacrénico de incubacién de
nuestro proyecto colaborativo y experimental, una vez que tuvimos claro
que queriamos iniciar una conversacién con “la sociedad”, comenzamos
a pensar sobre qué temas y tépicos especificos la queriamos enmarcar.
Con el fin de hacer un guion de problematicas y preguntas posibles desde
las sesién 9 nos pusimos manos a la obra. A continuacién se da cuenta
de como pudo sedimentarse lo que se propuso como una infraestructura
epistolar-conversacional entre la sesién 8 y la 11.

Después de las numerosas aproximaciones tentativas sin un resultado
concreto, enlasesiéon 8 establecieron cudl seriael modo de preguntar conel
fin de abrir el didlogo en forma de réplica e igualdad de inteligencias con los
de afuera. Como han podido leer en el apartado anterior, especificamente
en la nota de campo de la sesion 8, ellas dicen ser la sociedad intramuros,
puesto que consideran que no han dejado de estar fuera de la sociedad,
aunque dilematicamente se sientan seflaladas y desplazadas por el estigma
derivado de la criminalizacién y el encierro. En este sentido, las preguntas
dirigidas a “la sociedad” son concebidas en clave de interpelacién personal
a los de afuera, tanto con las experiencias que intimamente pudiera
vincularles al delito y la penitenciaria, como con los argumentos a los que
podrian asirse para justificar o criticar la existencia de los reclusorios. En
esta conversacidn entre nosotras, donde la voz pasa de Ivette a Queta, de
Amairanie a Astarté, me siento un tanto perdido en el flujo conversacional,
circunstancia en las que trato engancharme preguntandoles a través de
un dibujo esquematico: “¢os estdis refiriendo a algo asi?”. Pese a mi casi
permanente sensacion de sostenedor del proceso, en su problematizar
se peralta un espacio de conocimiento propio en el que soy aprendiz y
tengo que recurrir a técnicas de ensefianza-aprendizaje para esclarecer las
coordenadas discursivas en las que construyen las problematizaciones.
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Dibujo esquematico para mi entendimiento
(Notas de campo PHG, sesion 8)

Tras preguntarles una vez mas de tantas, como podriamos concretar
nuestro “juego”, en la sesién 9 les propongo que, recuperando los puntos
criticos de nuestras conversaciones pasadas, quizd pudiéramos elaborar
unos ejes tematicos que nos sirvan de anclaje. Sin dar respuesta abren sus
cuadernos, toman sus plumas y comienzan a enumerar problematicas en el
papel. En silencio, cada quien hace sus anotaciones y las va compartiendo
en alto. Ivette se propone encargada de hacer un borrador que retna los
puntos de cada quien, una vez terminada la ronda en un proceso familiar al
protocolo de generacidn de entrevistas de los investigadores sociales, tomd
nota de lo que cada quien propuso. Una vez terminada la rueda, leyé en
alto los puntos y los pasamos a discutir por sus relaciones de familiaridad
e importancia. En eso dimos por consensuar una lista donde estuvieran los
gue nos parecian mas relevantes, los que a través de mi propuesta inicial

llamamos ejes tematicos y que pueden leer a continuacion.

1- El delito. Cualguiera podriamos ser delincuentes (la mirada
policial)

2 - El delincuente. Cémo es que las personas llegarian a
delinquir (la mirada criminolégica)

3- Como es eso de que te metan en la carcel (la experiencia
carcelaria y el estigma carcelario)

4- Larazénde serde lainstitucion penitenciara. Para qué servirian
las carceles

5—La (in)justicia en México. Pensar formas alternativas de justicia

(Notas de campo PHG, sesion 9)
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Sentadas en circulo, durante la sesién 10 trabajamos en la generacién
de interrogantes sobre cada uno de los cinco ejes establecidos en la reunién
anterior. La idea es ir cosechando preguntas que luego podamos hacerle
a la gente de afuera. Con este fin, acordamos ir punto por punto, asi cada
una va compartiendo sus preguntas en cierto orden, el apasionamiento
es palpable, asi como notorio que no estamos hablando de cualquier
cosa, las voces suben y bajan su rango de sonoridad, de pronto se les
escapan refunfufios, suspiros, estamos en tensién. En el torrente de
preguntas algunas de éstas se encuentran en su redundancia, otras traen
diferente perspectiva y afinacién, otras muestran disconformidades,
desencuentro. Amairanie toma nota del borbotén de cuestionamientos que
van aflorando en la dindmica. Las preguntas muestran sus saberes situados,
los cuales puntean desde lo juridico hasta los hitos de sus itinerarios de vida
donde aparece la policia, la justicia y el sistema penitenciario. Por ejemplo,
en torno al eje 1 “El delito”, tiran interrogantes especificos para interpelar
a los de afuera sobre su presunto desconocimiento legal. Citan articulos de
la Constitucion que conciernen a su circunstancia de encierro y de los que
afirman que afuera casi nadie conoce. Como el Articulo 19 Constitucional
(sobre la excepcionalidad de la encarcelaciéon preventiva, y sin embargo
hoy norma en México), y el Articulo 20 Constitucional (sobre el derecho a la
presuncion de inocencia). Estando encerradas, tres de ellas se inscribieron
en la carrera de derecho que oferta el PESCER como un modo de acceder
a la logica juridica para trabajar sobre su caso y construir alternativas de
alegacion que los abogados de oficio (con los que la mayoria de reclusas/
os sin dinero llevan su causa) sienten que no les dan. En relacién al eje 2
“El delincuente”, dibujan preguntas mediante las cuales quieren conectar a
los de afuera con ellas, ya que lo que las separaria de ellos y de ellas es una
barrera mucho mas labil que los muros de la prision. La grieta fundamental
por la que podria tenderse el reconocimiento son las generalizadas micro-
practicas cotidianas de corrupcion, lo que nos pondria a todos en la mira
del marco interpretativo de la delincuencia. En torno al eje 3 “el estigma
carcelario” se propone una discusién compleja, les lanzo una de las

preguntas que ellas han elaborado: ¢Alojarias en su casa a una persona

300



que acabara de salir de la cdarcel? Sus respuestas son contradictorias, pues
pese a su expresa voluntad por des-criminalizarse, dos de ellas contestan
que no, que no iban a poner en riesgo a sus familias. Seguidamente
pasamos a problematizar el postulado penitenciario de la reinsercion
social, al respecto las posiciones son diversas: desde que quienes necesitan
ser corregidos son los de afuera; a lo que necesitan los pobres es trabajo
digno y no encarcelamiento; a afirmar que si habria personas presas que

son muy peligrosas y que por tanto han de permanecer encerradas.

La problematizacién permanece abierta, las preguntas que nos
proponemos hacer a “la sociedad” tienen multiples respuestas para
nosotras, nuestra conversaciéon no se agota, solo parcialmente se suspende
entre que pasamos de un tema a otro. Cada quien pone ejemplos concretos
sobre sus tesis, por ejemplo de por qué seria la sociedad a quien habria
que corregir, de por qué es que hay criminales a los que habria que dar
cadena perpetua o incluso pena de muerte. Los ejemplos de pronto nos
relinen en concordancias y, a su vez, enfrentan otras posiciones como
contra respuesta. Asi, llegamos al eje 4 “la razén de ser de la institucién
penitenciaria”, Astarté quiere preguntarles si conocen la cércel, si saben
como esvivirenella, supone que sila conocieran no tendrian cémo legitimar
el sistema penitenciario. En esta direccién contrapunteamos en eje 4 “la
(in)justicia en México. Formas alternativas de justicia”, donde Ivette hace
la pregunta de si consideran que el marco legal esta disefiado conforme a
la realidad actual del pais, y Queta lanza preguntas para convocar formas
alternativas de justicia que conozcan o se imaginen. Formas alternativas
que pudieran sacarlas del encierro, que pudieran categorizarlas de otro
modo menos despectivo y despersonalizante, o no categorizarlas. Queta
me mira fijamente, diciéndome: Pablo, nosotras podriamos no estar
aqui viviendo este infierno. Terminamos el recorrido y queda en nuestros
cuerpos la sensacion de haber realizado un ejercicio incompleto, Amairanie
sefiala: esto es muy dificil, son muchas cosas mezcladas. Yo también me
siento abrumado, las problematizaciones nos hacen surfear en un aleph

que rebota entre los muros de la penitenciaria.
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Una semana después nos volvemos a encontrar (sesion 11), revisamos
las preguntas reunidas por cada eje en una rueda de lectura en voz alta,
nos sorprende lo mucho que hemos trabajado, sentimos que tenemos algo
entre manos. De la lectura nos parecié que el esquema de los cinco ejes
achicaba un campo de problematizacién que habiamos hecho crecer con
la movilizacién de interrogantes de la sesién anterior. Convenimos leer una
vez mas todas las preguntas con el fin de aclararnos y quiza generar una
nueva constelacion. En la lectura en voz alta cada una iba dando su parecer
sobre la posible nueva posicion de la pregunta, la matizaba, la relacionaba
con otra de otro eje, la sintetizaba. Tras una hora de debate, Astarté tenia
anotadas 15 preguntas, las leyo, todas estabamos de acuerdo en casi todas
menos en tres que sentimos redundantes. Hacemos una votacién para
acordar si las 12 preguntas escritas se quedaban o no: decidimos que si.
Con ellas nos acercariamos a “la sociedad” para conversar con ella (docena
de preguntas que encontraran en el indice de Re-pensando el estado penal,
en el capitulo anterior). Unicamente nos faltaba, entre ideas que veniamos
elaborando, la manera en que ibamos a armar el flujo conversacional,

modo que se presenta a continuacion.
— Armar el flujo conversacional. Necesidad de mediadores

Para poner en funcionamiento la infraestructura epistolar-conversacional,
armamos un camino de hormigas a partir de una cuidadosa cadena de
solicitudes para asi abrir trocha sobre el concreto de los muros de la
prision. Desde la sesion 8 habiamos estado viendo cémo formalizar la
pretendida conversacion con “la sociedad”, como ya se ha mencionado,
pasamos por diferentes propuestas como poner un buzdén o abrir un blog,
y finalmente, con base en la dindmica de la correspondencia epistolar con
mis allegados, nos decantamos a abrir una ruta similar proponiéndoles
a mis alumnos de universidad que nos ayudaran a dar vida a nuestra
pretendida conversacién con “la sociedad” a partir de las 12 preguntas
(consensuadas en nuestra reunién 11). Nuestra idea era que los futuros
participantes fungieran como mediadores, llevando las preguntas a la
calle y devolviéndonos sus interlocuciones por escrito. Sobre este acuerdo,
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una vez mas acudo a solicitar a mis alumnos allegados su amistosa
colaboracion, ante sus ganas por formar parte del proyecto acudo de
nuevo a pedir permiso a las autoridades universitarias dando éstas su
consentimiento bajo la condicidn de que no entrasen en la carcel. Después
del ok, a quienes quisieron formar parte les inclui como destinatarios de
un correo electrénico (el cual yo escribiera sin consultar su redaccion a
las internas) donde les explicaba en qué consistia el proyecto asi como el
proceder de su colaboracion. Esquematicamente se les especificaba que:
(1) la dindmica duraria un mes, en el que se les requerird que cada semana
[levaran a conversacion a la calle una pregunta diferente que les enviaria
por correo electrénico; (2) por cada pregunta tendrian una semana para
generar las conversaciones con las personas y colectivos que considerasen;
(3) y que un dia determinado de cada semana (el dia antes de yo ir al
reclusorio), habrian de enviarme por mail un documento escrito en word
donde recogieran en formato abierto las conversaciones propiciadas; (4)
ese mismo dia sus conversaciones serian impresas para ser llevadas al
reclusorio con el fin de hacérselas llegar a las internas; (5) quienes leerian
sus escritos dialogando con ellos en pro de darles réplica por escrito.
(6) Finalmente, estdbamos pensando cémo materializar el proceso para
devolverles su colaboracion, pero ain no estdbamos seguras.

El cardcter abierto de la solicitud propuso un contexto donde en
cada encuentro los mediadores gestionaran como considerasen sus
interlocuciones. Por ello, las formas de esa esfera conversacional fueron
variadas, yendo desde la entrevista estructurada hasta la conversacion
abierta; desde la peticién del nombre propio, la ocupacién, la edad,
al anonimato. La ausencia de un plan maestro, como en el caso de
los proyectos de construccién colectiva de espacios urbanos parciales
(Marrero, 2014; Boothby, 2014), se traduce en la construccion de
encuentros donde las decisiones son locales. El proyecto depende de lo
gue sus participantes consideren oportuno, y el producto es el devenir
de la energia, el pensamiento y el hacer colectivo. Sin el desempefio de
las colaboradoras externas, de nuestras mediadoras, nuestro cometido se

hubiera quedado en mera entelequia.
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—Las conversaciones en el conversar

En la coordinacion con los mediadores para activar el funcionamiento de
nuestra infraestructura epistolar-conversacional: las internas, el tallerista
y los mediadores nos encontrdbamos constelados en diferentes niveles
de asimetria. Al formar parte de una cadena de ida y vuelta, éramos
tanto vulnerables a los olvidos y a los desintereses, como regalados por
la actividad comprometida de los demds. La solicitud vivia en infinitivo,
asiduamente estaba sujeta al encuentro de nuestras actividades, donde se
hizo sumamente importante dar con un tiempo colectivo, un tiempo propio
del proceso conversacional, un estar “a tiempo” conjunto conformado
afectivamente, un a tiempo para:
— Enviar el mail con la pregunta de la semana.
— Que los mediadores enviaran sus textos.
— Entregar los textos a las internas.
— Hacer una lectura y escritura conversativa por parte de las
internas.
— Eltallerista transcribir cada semana la escritura conversativa de
las internas la cual era escrita a mano para que en la siguiente
sesion pudiéramos jugar con sus textos como parte de una
gama de impresos en los que se encontraran fisicamente con
los de los mediadores.
— Y, finalmente, editar el conglomerado de los textos en una
textualidad consensuada entre nosotras en nuestro “espacio

de problematizacion colectiva”.

Desde la sesion 12, trabajamos con los escritos de las conversaciones
de los mediadores con las gentes en la calle. Con un impetu parecido a la
recepcion de las correspondencias personales, nos sentdbamos a leer los
textos en alto, las interrupciones a la lectura se sucedian en un acontecer
de emociones encontradas, comentarios enérgicos de conformidad (eso,
eso, este chavo si sabe) o disconformidad (cdmo puede decir eso, qué
se cree la gente. Nosotras, ante todo somos personas). Esta sesion se

nos fue sin poder terminar la lectura de todos los textos, y Unicamente
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escribiendo breves comentarios en forma de réplica. En esta primera
recepcién, metaféricamente la conversaciéon con “la sociedad” se parecié
mads a un combate donde las “respuestas” redactadas por los mediadores
parecian dirigirse hacia sus heridas, ya sea hurgéndolas o alividndolas. Ante
la escasez de sesiones por delante (tres mas), primero les pregunto qué les
ha parecido la sesién, y luego les consulto qué les parece si cambiamos la
dindmica. Se muestran contentas, y sorprendidas, también algo enojadas
con algunas opiniones recogidas en los textos. Enrelacion al transcurrir de la
sesion, consensuamos para la siguiente repartir los textos individualmente
y que cada quien escriba la réplica por escrito, y después dejar al final de la
sesion un espacio para que cada cual comparta su vivencia.

Por su parte, los mediadores lejos de la actuacién de los carteros del
servicio postal que no saben de lo que estan cargados los sobres, mientras
llevaban las preguntas a la gente, éstas les preguntaban, eran también
preguntas para ellos, les pedian opinidn, posicionamiento, examen de sus
practicas. En este sentido, algunos de ellos pasaban por mi cubiculo para
contarme de viva voz cdmo les habia ido, cudles eran sus elucubraciones,
sus puntos reflexivos, cémo les tocaba, e incluso dos de ellos declararon
sentirse llamados a hacer algo mds. Desgraciadamente no cuento con
ningun testimonio registrado que al respecto pueda compartirles.

En la sesion 13, llegando me sugieren que cambiemos la ubicacién de
las reuniones a la sala de cémputo (contigua al salén anterior dentro del
centro escolar). Han estado pensando como trabajar mas rapido, proponen
escribir sus réplicas en digital y asi yo ya no tendré que transcribir.
Unicamente he de solicitar a la Subsecretaria que emita un oficio para
que me permita sacar los textos en una usb, lo que esperan que no sea
problema. Prenden las maquinas, reparto los textos de los mediadores al
azar, comienzan a leer y escribir en silencio. Las conversaciones pretéritas
de los mediadores se entrelazan en su conversacion actual con los textos,
de repente, espontdneamente, una de ellas comenta en alto algo de
su lectura que le llama la atencidn, las demas hacen comentarios sobre
los comentarios mientras siguen escribiendo. La conversacion estd en el

aire, en sus dedos, en sus laringes, en sus entrafias, es un presente donde
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guienes conversaron sobre las preguntas estan en otro plano haciendo su
vida (mediadores y “sociedad”). Nuestro espacio es como una centralita
casera de telefonia de los afios cincuenta, cortamos cables, los pelamos,
hacemos ensambles con cinta adhesiva, conectando vivencias personales
con el discurso del derecho, de la criminologia, de la psicologia, de la
politica publica. He aqui la descripcién en mi diario de campo de uno de
estos momentos:

Trabajamos en la sala de computo después de que Queta le
pidiera al responsable las llaves de la sala y éste no pusiera
resistencia. Prendemos las computadoras, reparto los 21 textos
que los mediadores me han hecho llegar. Mientras estoy en una
computadora transcribiendo los textos que no han podido pasar
a digital porque la semana anterior el personal del area estuvo
de vacaciones y no las dieron acceso. Las que terminan atienden
otras preguntas. Estdbamos en silencio hasta que Amairanie en
alto se reprendid no haber traido musica. De pronto pasd por
la transparencia de la puerta la mujer que imparte cursos de
computo, enmudecemos. ¢La habian mandado para vigilarnos?
No. Aun asi la atmdsfera se puso tensa (Notas de campo PHG,

sesion 15).

Fueron pasando las semanas contra el reloj, desde los diferentes nodos
las escrituras se iban sumando y engarzando, en una afluencia que nos
fue dando cada vez mas la sensacion de que estdbamos haciendo algo, vy
gracias a la cual se alimentaban nuestras fuerzas y la persistencia en un
proceso que en su volumen copaba una parte sustancial de las rutinas

semanales de las tres partes.
— Darle forma de vuelta. Ponerlo en un libro

Con el tiempo encima, le dimos vueltas a como podriamos cerrar el proceso
en una materializacion. El destino que se nos hizo mas viable fue el formato
libro, pues en el caso de hacer una web ellas no iban a poder acceder. Les
conté que tenia experiencia en ediciones cartoneras, y que esta forma de

produccién artesanal era la mas barata y sencilla. Pensando en cémo armar
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el libro, en un primer momento concebimos que se publicara todo lo que
habia acontecido en el taller: correspondencias intimas, la conversacién
con “la sociedad”, y ademas, mi diario de campo, con cuya escritura in situ
estaban mas que familiarizadas y consideraban que era un buen modo
de hacerme parte de la compilacion. Con los dias fuimos relativizando vy
problematizando la publicacion de cada dindmica acontecida en particular,
asi como en conjunto.

La siguiente sesion me comprometo a traer impreso todo lo que

tengo en digital para que lo ordenemos y lo editemos. Queta

pregunta si el libro se va a vender, a distribuir, como un libro que

es digno de ser comprado en una libreria conocida. Con ese fin

hablan de hacer un fondo comun, de buscar un patrocinador...

Por experiencia les cuento los pasos a seguir para sacar el registro

de ISBN, y les pregunto como estaria el asunto de la autoria,

éautoria compartida? Dicen que debido a su circunstancia lo

mas favorable seria cederme los derechos... no sé qué decir, los

temas quedan abiertos. Estamos de acuerdo que primero hay

que hacer todo lo que se tiene que hacer para sacar un libro

cartonero donde las cinco seamos las autoras, y después, en

todo caso movernos para que nos lo publiquen, o invertirle... Se

las ve entusiasmadas, yo también (Notas de campo PHG, sesién

15).

Ante el final del tiempo burocratico del taller, pido al programa
si pueden extenderlo cuatro sesiones mds, me avisan que seran sin
retribucion y me dicen que si. Mientras en la Subsecretaria emitian el oficio
extraordinario de ingreso, pasé una semana extrafia donde ellas quedaron
en comunicarse conmigo al teléfono de midespacho, pero por la burocracia
de las telecomunicaciones desde los reclusorios no fue posible. Mientras,
ellas estan escribiendo las “respuestas” faltantes en las computadoras del
centro haciendo como que escriben trabajos. En esta coyuntura, vimos
como el penal se reblandecia inusitadamente, no exento de dificultades
que sobre todo tuvieron que ver con la diferencia de las temporalidades

entre la vida en prisién y la vida en la calle.
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Trabajamos por teléfono intensivamente en la re-indexacién de
las preguntas, quedando un formato final que serd el que edite
para formar el libro. Estructuramos la presentacion del libro y
a cada apartado asignamos una responsable. Ademas, ellas
escriben en las maquinas de la sala de computo los escritos
faltantes. Quedamos que me enviaran por mail mas cosas con
el responsable del centro, pero nunca recibo nada. Les dejo
mi numero de teléfono del Claustro para que me marquen
por cualquier cosa. Pero a causa del conmutador no pueden
dar conmigo, ya que las llamadas provenientes del reclusorio
tienen que ser aceptadas marcando “1”. Preocupado, en un
arranque doy con el teléfono del centro escolar, y marco. Me
contestan, y tras presentarme, inesperadamente me pasan
con Amairanie, una mas de las muestras de la arbitrariedad del
sistema. ¢Reconoce mi voz, maestro? ¢Se oye igual? ¢Como se
oye? Hablamos rapido y emocionados, les dejo mi celular para
que puedan localizarme sin problemas. Mas tarde Ivette me
marca, y cuando la contesto por su nombre me dice lo mismo:
jComo me reconocié! Me comentan que estan escribiendo y
que a través de un trabajador externo enviardn a mi mail sus
avances, que esa persona es buena onda... Al dia siguiente, al no
haber recibido nada y al haber llamado un par de veces al centro
escolar dejandoles el recado de que por favor me Illamaran, me
siento tenso, enrarecido. Hablar con ellas por teléfono me hizo
vibrar de ilusion. Era una barrera que no habiamos roto. (Notas

de campo PHG, sesion 16 “virtual”)

Cuatro dias después volvemos a hablar por teléfono. A través de mi
ndmero de celular la comunicacion se agiliza, me marcan con confianza, a
mime emociona la fluidez de lainterlocuciony el flanqueo de las distancias.
Seguimos hablando por la linea telefénica:

Por teléfono les comento las posibilidades que se me han
ocurrido. Sobre el formato del libro, por su abundancia, les
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comento que es mejor que hagamos uno que especificamente
recoja la conversacion con “la sociedad”. Amairanie que esta al
teléfono les traspasa la platica a las demas que la acompafian,
contestan: afirmativo. Les consulto si veian necesario hacer unos
agradecimientos y una dedicatoria: afirmativo. Les comento
qué les pareceria si diferenciamos las tipografias en tres voces
textuales (sociedad-mediadores, ellas y yo en mi diario de
campo) ¢Qué les parece? ¢Sus réplicas en qué tipografia las
quieren? éCourier New? Ante el vendaval de pendientes quedan
en llamarme al rato. Se relinen vy a las dos horas hablamos para
darme sus pautas. Pese a ser por teléfono la conversacién es
fluida, todo es muy sencillo (Notas de campo PHG, sesion 17

“virtual”).

Una semana después pude ir a visitarlas con el nuevo oficio, que
en lugar de ser extensivo para cuatro ingresos lo era para uno, qué le
vamos a hacer. Durante la sesién 18, teniendo en cuenta las virtuales
que habiamos ejercido por teléfono, les presento el disefio editorial de
todos los materiales de la conversacion que habiamos convenido, ademas
de los que ellas habian redactado y que por fin me llegaron a mi correo
electrénico a través de una trabajadora. Lo supervisamos a prisa, hicieron
apuntes, correcciones y modificaciones en el formato. Tomé nota. Les
pregunté por el titulo, me miraron como para que yo lo pusiera, ¢hagamos
propuestas? Estdbamos acalambradas por las prisas, en el momento no
se nos ocurria nada. Pasamos a confirmar el menu para el dia de cierre, al
unisono les anticipé que estaba gestionando que pudieran acompafiarnos
tres mediadores con los que ademas se habian carteado, se alegraron,
pero el sabor del final de nuestro espacio nos tenia como embotadas, al
menos eso senti. Con desgana comencé a despedirme. Antes de salir se me
ocurrié un titulo équé tal Re-pensando el estado penal? Si, si, es perfecto,
se queda —dijeron Queta y Astarté. “Si se les ocurre otro llamenme”, y en
eso sali del penal con la sensacion de no haber entrado.
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- Cierre del taller con comida y mediadores invitados

Con la extension del taller se postergd su cierre, los tiempos se fueron
achicando mas con las exigencias del fin de trimestre universitario. La
direccién del PESCER-UACM fue comprensiva y se adaptd a los nuevos
tiempos para programar una fecha a la que asistiria la direccién del
programa asi como el director de culturales. Desde hacia semanas, por no
decir meses, en las conversaciones habiamos hablado reiteradamente del
dia final. Tuvimos claro que nos teniamos que despedir con una comida
donde compartiéramos manjares que no acostumbraban a degustar en
el cotidiano, la peticion fue: lasafia, pastel y vino tinto (el dltimo tuvo
que quedarse para otra por las restricciones para el acceso de bebidas
alcohdlicas). Mientras ellas preparaban un comedor improvisado,
decorado con manteles, servilletas y cubiertos de plastico que habian
sacado de debajo de las piedras, nosotros en la universidad, es decir,
algunos de los gentiles mediadores y yo, ultimabamos la edicién cartonera
de “Re-pensando el estado penal”. Fue un gratisimo encuentro al que
conseguimos que también pudieran llegar tres de los mediadores mas

involucrados desde las correspondencias.

Tras haber pasado una mafiana torrencial terminando de
taladrar, coser y guillotinar los libros tanto de “Re-pensando el
estado penal”. Imprimimos 15. Pido por teléfono unas lasafias en
un restaurante cercano al reclu, y salimos para alld. En el camino
hago que el mediador que nos llevaba en su auto se pierda,
parece que no quiero terminar con el taller, me resisto. Aun asi
legamos a tiempo. Recojo los pasteles de una panaderia cercana.
Nos encontramos con el cortejo de la UACM en la puerta, lo que
nos ayuda a pasar todo sin mayor problema. Nos encontramos
con ellas, quienes nos estaban esperando en la Ultima exclusa: se
han arreglado, nos reciben con carifio, quienes han mantenido
correspondencias se reconocen, rien con nerviosismo: eres tu,
no me lo puedo creer. Empieza el evento, se presentan los libros.

El director del reclu se echa una platica sintetizando a las mil
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maravillas el discurso de la institucién penitenciaria en “Vigilar
y castigar” diciendo que el objetivo de todo esto es que ellas
se encuentren con ellas mismas. La cércel se justifica por la via
decadente de la reinsercidn, por la retdrica de la reinsercion. R,
una de las mediadoras, atisbando que la direccién del centro se
queria quedar a comer, sefiald perspicazmente que la comida
la habiamos traido para compartirlas en intimidad con ellas,
a lo que las autoridades de ambos palos de la baraja tomaron
camino de regreso no sin hacer alguna mueca. Nos quedamos
solas en el saldn platicando y echando desmadre. Muy a gusto.
En palabras de Amairanie: la pasamos maravilloso. En el postre
sacaron un detalle, un dibujo tamafio poster con un retrato mioy

dedicatorias (Notas de campo PHG, sesidn de cierre).

Finalmente, la edicidon cartonera de “Re-pensando el estado penal”
fue devuelto a las creadoras del juego conversacional con licencia de
Creative Commons. Es a través del capitulo anterior del libro que tienen
entre manos que estamos re-abriendo, reanudando la conversacion, y
devolviéndole a los mediadores y a las personas anénimas participantes
de las conversaciones su dedicacién y su compromiso. Quedando ademds
la experiencia como un ejemplo apropiable en el encuentro entre la

formacién en artes y la investigacidon en ciencias sociales.
Comentarios finales. Jugar a la desidentificacion

El proceso derivado del encuentro en el marco del taller como espacio de
problematizacién conjunta, abrid las posibilidades creativas descritas a lo
largo y ancho del capitulo, las cuales presentan un accésit emancipatorio,
en tanto que “el acto de inteligencia que no obedece més que a si misma,
aun cuando la voluntad obedece a otra voluntad” (Ranciere, 2007: 29).
Dicho accésit, como declarasen en su dia las internas, trataba de confrontar
el espejo que la penitenciaria pone frente a las mujeres encarceladas, labor
que ellas consideraron que debia involucrar al resto de “la sociedad”. Me
permito aqui, asumir nuestra infraestructura como un complejo juego de
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“desidentificacién” (Mufioz, 2011), en el que en durante el curso completo
del taller las internas insistieron en generar interpelaciones sobre nuestra
participacion identificante como “la sociedad”, quienes para ellas seriamos
los que estamos afuera. Pareciera que el espejo contra el que ellas
insidiosamente luchan, se sostuviera por si mismo, como si no les hubiera
sido impuesto por la gracia del ius positivismo y de un contrato social que
construye sus otros ejemplarizantes en una raigambre de especulaciones
estigmatizantes, cuya genealogia parte desde la era de los estados liberales
latinoamericanos (Ludmer, 1999; Speckman, 2007). Espejo inserto en la
arquitectura penitenciaria, que propone a la reclusa verse como una anti
mujer, como una mujer contra natura, como un cuerpo abyecto. Espejo en
cuya reflectologia invitaria a la interna a llegar a odiarse y denigrarse a si
misma cuando estd sola frente a él (Goffman, 2006: 18).

Pero lo que el espejo alumbra, simultdneamente con la estigmatizacion
objetivante, un aparato ortopédico subjetivante para el que tendra que
asumirlaindividualidad de sucrimenyde culpa, y seguir el camino marcado
para obtener la redencién a partir de una nueva produccion de si. Por su
parte, el sistema penitenciario a partir de sus tecnologias disciplinarias
producird un saber especifico sobre el proceso de “evolucion” de lainterna,
ademas de, en paralelo, generar actualizaciones en los procedimientos
del ortopédico camino de la reinsercién o readaptacién social. En este
sentido, los juegos de desintificacion no son meramente juegos menores
sino aperturas performativas que apuntan a describir las estrategias de
supervivencia que pone en practica el sujeto que pertenece a una minoria
con el fin de negociar con una esfera publica fébica mayoritaria que todo el
tiempo acalla o castiga la existencia de sujetos que no se ajustan al espectro
de ciudadania normativa (Mufioz, 2011: 557).

La infraestructura epistolar-conversacional apunta a poner en
cuestion estos espejos dejados a la mano de la ahistoricidad y de nuestra
desagencia, a analizarlos como el juego de una anatomia politica integral
fuera de casualidad y de los designios individuales a los que apuntan el
positivismo tanto innatista como ambientalista. Podemos observar un claro

sefiuelo en la Introduccién de “Re-pensando el estado penal”, donde las
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internas nos invitan a participar de un didlogo donde no nos quedemos
como estdbamos, sino en el que esté en el horizonte la refundacién de la

colectividad.

...abrir las puertas del didlogo entre extremos tan distantes es el
inicio del camino hacia una sociedad mas incluyente y amable
con TODOS sus integrantes (...) Una invitacion al didlogo entre
todos, a la busqueda de nuevas alternativas para hacer de este
pais nuestro un lugar mejor, mas amable, mds responsable,
menos corrupto, menos discriminatorio, menos lacerante, menos
excluyente. Hablemos, dialoguemos. TODOS estan invitados a
seguir participando en la reflexién, en las acciones. La sociedad
la formamos TODOS y en todo momento, no lo olvidemos. Es
tiempo de romper paradigmas, de poner fin a los viejos acuerdos
gue ya no aportan soluciones. Es hora de crear, de reflexionar, de
analizar, de proponer, de opinar, de buscar nuevas alternativas.
Re-pensemos nuestro Meéxico. Si lo podemos imaginar, lo
podemos realizar. Aqui planteamos sélo algunas alternativas

(Introduccion, Re-pensando el estado penal”).

No se pretende meramente romper los espejos, sino problematizarlos,
desidentificarlos ~ expandiendo vy problematizando las identidades
minoritarias que proyectan en un establecido plano social. Mufioz (2011),
utiliza un ejemplo esclarecedor, este es el caso tomado de Michele Wallace
en relacion a la apreciacion de las mujeres negras sobre las peliculas de
Hollywood, donde mirando a Rita Hayworth, la espectadora negra la veia
“tan bonita que parecia negra”, resistiéndose activamente al racismo de la
industria cinematografica y reacomodéandose identitariamente, alterando
y reestructurando patrones agotados dentro de los medios dominantes
(Mufioz, 2011: 592).

Porque mientras que participamos colectivamente del cuestionamiento
del imaginario instituido que los espejos soportan, mantienen y legitiman,
las minorias se resisten a ser calificadas y recalificadas como baluartes
estéticos o sintesis folclorizadas. Donde como nos ensefiaron las feministas
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chicanas, frente a la caridad identificatoria del estado neoliberal tendremos
que decir en el aura enunciativa de Bartleby el escribiente, todavia no,
asi no es (como Norma Alarcon sintetiza las identidades con diferencias
en Anzaldda, Moraga y Sandoval, en Mufioz, 2011: 561): no podemos
conformarnos con el lugar que nos dais hasta que nos dejéis hablar con
nuestras palabras, con nuestro lenguajeo.

En nuestro caso, el camino tentativo que propusimos para una
desidentificacion colectivizada se juega en un ir y venir reconociendo
que la jerarquia representacional sobre las mujeres criminales y reclusas
estd sostenida por una amalgama de relaciones de produccion semidtico-
material. Nosotras sin querer queriendo para propiciar que hablaran con
nos-otras, abrimos una conversacién con una figura totalizante a la que
[lamamos “la sociedad”, pretendiendo poner sobre la mesa problemas
obviados y desproblematizados en el cotidiano que producen y prescriben
nuestras circunstancias de vida no soélo en el presente.

A la hora de que la gente tiene que dar respuesta a las preguntas se
encuentra con la respuesta conocida, aqui la incidencia del mediador es
decisiva, pues a través de la recursividad puede abrir el posicionamiento
hacia un flanco desidentificante. Como también se menciond, el mediador
no pasa por la intermediaciéon como un mero entrevistador aséptico sino
que también es convidado a preguntarse por su atravesamientos, y a
analizar sus posiciones discursivas en torno a la construccién de la mujer
criminal, asi como sobre la legitimacion del sistema penitenciario como
resultante de la supuesta evolucién de las formas de gobierno y de castigo.

Finalmente, gracias a la materializacion de las conversaciones dentro
de este libro, éstas quedan abiertas. Estan disponibles para ser recibidas y
producidas por los lectores por venir, por lo que el resultado del libro no
tiene mayor propdsito que invitarles a que, a su manera, participen de lo
que en un momento fuera nuestra infraestructura epistolar-conversacional.
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